一人が何かに没頭すると、時間の流れを感じなくなるものだ。北原秀次は昼食時も本を片手に食べ、一日中勉強に没頭していた。あっという間に午後になり、下校のベルが鳴ると、一日中眠そうにしていた内田雄馬は突然元気を取り戻し、クラブ活動、つまり野球の練習に向かう準備を始めた。
北原秀次も教室にいたくなかった。放課後は騒々しくなり、外のグラウンドでは各部活の練習の声が残業中の屠殺場のように響き渡っていた。彼はまずアパートに戻って静かに一時間ほど本を読み、それから純味屋でのアルバイトに向かうつもりだった。もっとも、あと数日しか働かないが。新人が来たら仕事を変えるつもりだ。もう福沢冬美という神経質な人の相手はしたくなかった。
式島律と内田雄馬の二人は普通の高校生活を送っており、それぞれクラブ活動に向かった。北原秀次はイヤホンで英語を聞きながら、口の中で復唱しつつ靴を履き替えた。教育棟の玄関を出たところで雪里に出会った。空はまだ曇っていて、薄い日差しが差し込むだけだった。階段は半乾きの状態で、雪里はバックパックの上に座り、空を見上げてぼんやりしていた。その表情は迷いに満ちていて、純粋で、まるで天国に帰れない天使のようだった。
「雪里、ここで何してるの?」北原秀次は少し好奇心を持って尋ねた。同じ学校の同学年とはいえ、クラスは離れており、共通の授業もなく、さらに北原秀次自身もあまり活発ではないため、普段はほとんど会うことがなかった。
雪里は声に反応して振り向き、北原秀次を見ると、生きる気力を失ったような表情で、口を尖らせて憂鬱そうに言った。「お姉ちゃんを待ってるの。」
北原秀次は少し考えてすぐに理解し、笑いながら尋ねた。「部活の入部のため?」小ロブヘッドの行動は早いな。昨日決めて今日もう強制執行か。彼は知っていた。雪里は力は強いが、本当に素直な妹で、姉に逆らうことは決してなく、叩かれても文句を言わない。とはいえ、時には自分から殴られに行くようなところもあったが。
雪里は首を振り、落ち込んだ様子で言った。「違うの。お姉ちゃんが、ある先輩に会わせたいって。メールで、陸上部に直接行っても実力があっても正選手になれるとは限らないし、年功序列だと面倒だから、コネを作りに行くって。そうすれば今年の夏に試合に出られるかもしれないって。」
彼女はため息をつき、まるで余計なことをしているような表情を浮かべた。北原秀次は軽くうなずいた。あの小ロブヘッドは欠点も多いが、妹を思う気持ちだけは非の打ち所がない。冬美は雪里を式島律の姉に会わせに行くつもりなのだろう。聞くところによると、その式島叶は三年生でかなり発言力があるらしい。おそらく冬美は笑顔を振りまいて取り入ろうとするのだろう。妹のためによりよい待遇を得ようとしているのだ。
あの冬美の気性の激しさを考えると、頭を下げて頼み事をするのは相当難しいはずだ。妹を思う気持ちの表れとしか言いようがない。
これは福沢家の家庭の事情だから、彼も何も言えず、ただ笑って言った。「じゃあ、ゆっくり待っていてね。私は先に行くよ。」
しかし、彼が体を半分回した時、雪里にズボンの裾を掴まれた。ベルトがしっかりしていなければズボンを下ろされるところだった。思わず苦笑いしながら尋ねた。「他に何かあるの、雪里?」
「あの...これからうちに嗟来の食を食べに来ないの?」雪里は非常に名残惜しそうな表情で、座ったまま顔を上げて可哀想そうに見上げ、目には光るものが浮かんでいた。知らない人が見たら、北原秀次が末期がんで余命幾ばくもないと思うほどだった。
北原秀次は一瞬言葉を失った。
日本語は歴史的な理由で、成句も存在する。日本は過去に独自の言語は持っていたが、統一された文字を持っておらず、語彙量や表現の深さも限られていた。後に中国との交流が始まると、漢語が当時の日本で上流階級の言語として直接採用されたが、元々の土着の言語は中下層で使用され続けた。これにより日本語には「音読み」と「訓読み」という二つの区別が生まれた。音読みは漢語の語彙を直接音訳して読むもの(古代に伝わった当時の発音に基づくため、現代では少し奇妙に聞こえる。大まかに呉音、唐音、宋音の三種類に分けられる)である。雪里が成句を好んで使うのは彼女の個人的な趣味で、北原秀次はそれ自体は気にしていなかった。気になるのは、彼女がいつも人を困惑させるような言葉を使うことだった。
俺はアルバイトに行くんだよ。なんで物乞いみたいな言い方になるんだ?
しかし、雪里自身が自分をバカだと認めている以上、多くの場合、彼女と議論しても仕方がない。バカと議論を重ねたところで、自分もバカになるだけではないか?
北原秀次は一瞬言葉を失った後、「嗟来の食」という言葉を聞かなかったことにした。故意の侮辱でない限り、このような不用意な過ちには目をつぶることにしている。それくらいの度量は持ち合わせているつもりだ。仕方なく言った。「数日後に別の場所でアルバイトを探すつもりなんだ。新人が来たら辞めるよ。」
雪里は名残惜しそうな様子に困惑の色を混ぜながら、不満げに尋ねた。「どうして?食事が美味しくないから?」彼女にとって、あの程度の小さな喧嘩は大したことではなかった。彼女から見れば、姉と北原秀次の喧嘩で北原秀次が損をしたわけでもないのだから、怒る理由はないはずだった。むしろ、家の食事の方が彼女はずっと不満に思っていた。
「そうじゃないんだ。お姉さんと上手く付き合えないんだよ。長く続けていると、本当に殴ってしまいそうで。もし取り返しのつかないことになったら、みんな面目が立たなくなる。」北原秀次も率直に言った。社交辞令は雪里には通じないし、実際彼もそう考えていた。世の中はこんなに広いのだから、わざわざ嫌な思いをしながら働く必要はない。もっと気楽な仕事を見つければいい。
「そうだったんだ...」雪里は少し落ち込んで、こんな些細なことで?という様子で、理解できないといった表情を浮かべながら、憂鬱そうに言った。「私は最近寝食を忘れて必死に練習して、もう一度あなたに挑戦しようと思っていたのに!これは困ったな...これからも会える?」
北原秀次は少し黙り込んだ。そんなに期待してくれて嬉しいけど、本当にそれは必要ないよ!それに、毎日一番たくさん食べているのは君じゃないか。食事の時間になる前から食卓に座っているのに、どこが食を忘れているんだ?
しかし、彼はこの純真なバカな子に好感を持っていたので、微笑んで言った。「君の家でアルバイトはしなくなるけど、雪里、僕たちは友達だよ。勝負については...いつか機会があればね。」
雪里は真剣に頷いて、顔を上げて言った。「それならよかった!ああ、あなたって本当にいい人ね。その強い意志に感動したわ。よく働いて、少ししか食べないのに。残念ながら姉さんはあなたのことが好きじゃないの。変よね、あなたはとても魅力的なのに」彼女は本当に残念に思っていたが、大らかな性格なので、もう取り返しのつかないことだと悟ると、すぐに気持ちを切り替えて、また嬉しそうに尋ねた。「私たちはまだ友達よね?これからも遊びに行ってもいい?」
そう言いながら、口を拭って唾を飲み込んだ。
北原秀次は気付かず、何気なく答えた。「もちろん、いつでも歓迎だよ」彼は玄関を見ていた。冬美がバックパックと袋を持って靴を履き替えながら、彼の方を見つめているのが見えた。
彼は視線を戻し、雪里に手を振って笑いながら言った。「お姉さんが来たよ、雪里。じゃあ、先に行くね」
雪里は何度も頷いて、真剣に言った。「またお会いしましょう!」
北原秀次は思わず笑ってしまい、首を振りながら立ち去った——この子は「さようなら」も古風な言い方をするし、他の言葉もめちゃくちゃだ。変わった子だな。
この癖はどうやって身についたんだろう?
彼が去った後、冬美は出てきて彼の後ろ姿を見つめ、表情は良くなかった。今日は学校で授業中、顔に赤い跡をつけたまま顔を上げる勇気もなく、さらに怒りが募っていた。
彼女は恨めしそうに尋ねた。「雪里、あいつ何て言ってたの?」あの男は太い眉と大きな目をしていて、良い人に見えるけど、実は卑劣で、とても狡猾で、こっそり告げ口するような人だ。妹は純粋だから、騙されないように気をつけないと。
「何でもないよ。ただうちにご飯を食べに来るかどうか聞いただけ。数日したら来なくなるって。残念だわ」雪里はいつも率直な少女で、姉が不機嫌な顔をしていても気にせず、思ったことをそのまま言った。
冬美は顔を下げ、さらに表情が暗くなって怒って言った。「来なくていいのよ。あいつは意地悪な人なの。私が目を突いたら、あいつも私を殴り返したでしょう?私は気にしてる?おとうさんに告げ口した?あいつの人生なんてこんなものよ!」
そう言って、もう一度北原秀次の後ろ姿を睨みつけ、小さな唇を尖らせた。でも、それは少女っぽすぎると思い直し、淑女らしくない態度で「ちっ」と舌打ちをした。そして雪里に命令するように言った。「あいつのことは気にしないで!行くわよ、先輩に会いに」
彼女は手に持っている袋を掲げた。中には和菓子が二箱入っていて、「賄賂」として用意したものだった。
「直接入部すればいいじゃない。なんでこんな面倒なことするの?」雪里はぐずぐずと立ち上がりながら、小声で不満を漏らした。彼女はこういうのが全然好きではなかった。
「うるさい、私の言う通りにすれば間違いないわ!直接入部したら重視されないでしょう?安売りの品なんて誰も欲しがらないわ。実力を見せるチャンスがなかったらおしまいよ。一年間マットを運んでハードルを超えて、先輩の労働力になりたいの?頭を使いなさい!影響力のある人に推薦してもらえば、クラブの指名メンバーとして待遇も良くなるわ!早く行きましょう!言っておくけど、そこに着いたら剣術の腕前を見せびらかさないで、大人しくしていればいいの。もし剣道部に残されたら大変よ。聞いてる?どこ見てるの?私の話聞いてる?先に言っておくけど、大人しくしないで台無しにしたら、家に帰ってから許さないわよ!」
そう言いながら、雪里を引っ張って剣道場へ向かった——学校でなければ、きっと尻を蹴りながら歩かせただろう。
……
北原秀次は冬美というカリフラワーと顔を合わせたくなかった。また喧嘩になりそうだったから——彼は何とか付き合いやすい方だと言えた。人に喧嘩を売られない限り、確実に安全無害なタイプだったが、冬美のような性格の悪い子とは本当に相性が悪かった。でも、馬鹿なカリフラワーには良い父親がいて、その父親の顔を立てて、あまり厳しく叱ることもできず、見て見ぬふりをするしかなかった。
前世の子供の頃、無神経に子供を庇う親をたくさん見てきて、いつも半死半生の思いをしていた。こんな理性的な親に出会えて、本当に好感を持っていたので、そんな親を困らせたくなかった。
カリフラワーの運が良いとしか言えない!
電車に揺られて駅に着き、アパートの近くまで来たとき、遠くに十数人の大小の男子学生が一人を半円形に囲んでいるのが見え、厳しい怒鳴り声が聞こえてきた。
これは自分には関係のないことだ。この辺りは普段から荒れていて、殴り合いは日常茶飯事だった。彼も気にせず、バックパックを持って歩き続けたが、数歩進むと、かすかに声が聞こえてきた。「売女の子供め、誰が俺の弟に手を出していいと言った?どうやって償うつもりだ?言え、話せ、唖か?」