第86話 少女漫画のシーン(追加1)

向かいのARAグループ新型居酒屋が正式にオープンして以来、冬美の小さな顔には日に日に暗い影が濃くなっていった。彼女は毎晩帳簿を見ながら、小声でぶつぶつと向かいの店が早く潰れるようにと呪いをかけていた。

ARAグループ新型居酒屋のオープニングセレモニーは非常に盛大に行われ、現地の政財界の有名人が多数訪れただけでなく、大勢のメディア記者も集まり、その勢いは十分なものであった。人脈の強さを存分に見せつけ、さらにARAグループ自身もこの新型居酒屋プロジェクトに強い自信を示し、「時代に即した一杯」という新しい経営理念を掲げていた。

日本経済は継続的な不況期にあり、いつまで続くのか誰にもわからない。毎年経済学者たちが今年で終わりだと言い、翌年には豚の頭のように腫れた顔で打ちのめされる。この継続的な経済不況により消費水準も年々低下している——これも仕方がない、みんなの懐具合が段々と寂しくなり、使うお金も自然と慎重になっていく。

データ統計によると、約33%の人が仕事帰りの飲み代を1000円以内に抑えたいと希望し、59.2%の人が飲み仲間は2人以下が望ましいと回答している。全体的な市場トレンドは、時間が短く、支出額が少なく、人数が少ないという三大特徴を示し始めている。

この流れに応えるため、ARAレストラングループは様々な「千円セット」を提供している。例えば、ラーメン(またはお茶漬け)一杯、酒のつまみ二品、生ビール大ジョッキ二杯で、千円で腹を満たし、程よい酔い加減になれることを保証している。

同時にARA新型居酒屋の他の料理も非常に安価で、例えば一般的な酒のつまみである冷奴は、純味屋が199円のところを、彼らは159円で提供している。

オープンからわずか四、五日で、ARA新型居酒屋の営業は活況を呈し始めた。純味屋の客は一気にいなくなることはなかったものの、目に見える速さで減少し、日に日に少なくなっていった。

冬美が言うところの簡単には心変わりしない常連客も、さほど忠実ではないようで、向かいの店の方が安くて内装も立派なのを見ると、すぐに新しい店に乗り換えてしまった。

「姉さん、お湯を飲んで!」春菜は静かに冬美を諭した。姉は独り言を言い続け、ストレスが爆発しそうで、すっかり気の強い女の顔つきになってしまい、淑女の風情が全くなかった。これはよくない。

「飲まないわ!腹が立つ!京都から来たくせに、全然伝統を尊重しないで、ファストフードなんて品格のないことをするなんて、関西者の顔を丸つぶれにしてしまったわ!」冬美は怒りのあまり地域攻撃を始め、一気に日本の八分の一を攻撃してしまった。「私たちの料理の方が見た目も美しくて、材料も吟味されていて、作り方も丁寧なのに、あの酔っ払いたちは目が見えないの?向かいは茹で卵一つまともに作れないのに!」

ファストフードに対してはスローフードがある。つまり大量生産の規格品ではなく、その土地の風習に合った伝統的な料理のことだ——冬美は現状を見て、すぐに自分の店をスローフード式の伝統文化の名店と位置づけ、まず道徳的な高みを占めようとした。実際には彼女の店は開業してまだ3年も経っておらず、ARAレストラングループよりも歴史が浅いのだ!

しかも向かいのARA新型居酒屋の料理も彼女が言うほど悪くはなく、標準化された作業を実施しており、背後には一流シェフが料理の製作工程を設計している。ケンタッキーやマクドナルドのような感じで、絶品とは言えないが、大衆の味覚に広く受け入れられるものだ。

「焦らないで、姉さん。お父さんも新しい料理を考案中だから、きっと何か助けになるはずよ。」

冬美は眉をひそめた:「彼の料理の腕前はそんなものよ、大して役に立たないわ。今は私たちも値下げするしかないわ!」

春菜は少し驚いて、「値下げ?姉さん、向こうにはグループの優位性があって、自分の牧場や漁場、栽培基地まであるのよ。私たちはその面では太刀打ちできないわ!」

冬美は完全に気が立ってしまい、テーブルを叩いて立ち上がった:「それがどうしたの!私たちは武家の娘よ、手をこまねいているわけにはいかないわ!」

「じゃあ、どのくらい下げるの?」

冬美は少し躊躇し、心の中で何十本もの小さなナイフで刺されているような痛みを感じながら、「料理は全て向かいより10円安くしましょう。お酒も...待って、まずは向かいと同じにして様子を見ましょう!」

春菜は頭を下げて暗算し、小声で言った:「そうすると、ほとんど利益が出なくなってしまいますよ、姉さん。」

冬美は明らかにイライラし始め、大声で叫んだ:「お客さんが来ないよりはマシでしょう!」叫んだ後で目の前にいるのが春菜だと気づき、少し失態を感じたが、長姉として妹に謝るわけにもいかず、口をとがらせて帳簿を手に取り、「おとうさんと相談してくるわ。心配しないで、大したことじゃないわ。みんな新しいものに興味を持っただけで、何度か食べれば戻ってくるはずよ。」

そう言って彼女は帳簿を抱えて書斎へ向かった。春菜はその場に立ち尽くしたまま、長い間考え込んでいた——家族の中で経営のことを分かる人がいない。母さんが亡くなってまだ3年も経っていないのに、もう家業を維持できなくなるの?お父さんは一日の大半を寝て過ごしているから、重荷のほとんどは姉が背負うことになる。こんな大きなプレッシャーを、姉は耐えられるのかしら?

姉は...母さんのように突然倒れたりしないよね?

どうして私はまだ十四歳なんだろう...

………………

翌日はまた土曜日で、正午に授業が終わった。北原秀次は霧雨を見ながら、体がべたべたして非常に不快に感じていた。

北国の人間が突然南国に来ると、まるで犬に日を当てられたような感覚になる——これは地域差別ではなく、南国の梅雨季節になると、まるで天が前立腺炎を患ったかのように、いつまでも雨が止まず、シトシトと降り続けるのを北国の人間は非常に不快に感じるのだ。

北国の人間が好むのは豪雨で、雷鳴が轟き稲妻が光り、天地が震動し、大豆ほどの大きさの雨粒が顔を打ち、一メートル先も人影が見えないような、二時間ほど降って定時に仕事を終えるような、爽快な雨なのだ。このような降ったり止んだりを繰り返す雨は、ただ心を煩わせるだけだった。

もう6月の第2週になり、名古屋では梅雨季節が3-4日前から始まっている。日本では梅雨は「桜前線」のように南西から北東へと日々進んでいき、名古屋は東京より4、5日早く雨が降り始める。東京も今頃じめじめしているだろう——最北の北海道にはこんな悩みはない。

この梅雨季節は1ヶ月以上続き、基本的に雨の多い天気で、湿度が非常に高く、空気さえも濃くて重たく感じる。道路を走る車の排気ガスも上昇できず、霧のように地を這うように漂っている。

北原秀次は天気を少し眺めた後、こんな苦行をあと1ヶ月も耐えなければならないと思うと、腹の中で文句を言いながら傘を取り出した——雨は服には当たらないが、それでも体が不快なほど蒸し暑い、こんな変な天気誰が耐えられるというのか?

しかし歩き出そうとした時、教育棟の柱の側に立っている冬美の小さな姿が目に入った。冬美は小さな唇を噛みしめながら、細かい雨を見てストレスを感じているようだった。最近二人は衝突もなく、関係は悪くなかったので、北原秀次は少し躊躇した後で尋ねた:「傘を忘れたの?」

ほぼ毎日雨が降る季節なのに、傘を持ってこないなんて何のつもりだ?

「持ってきたわ!」冬美は少し黙った後、「でも誰かの馬鹿に盗まれちゃった」と言い、さらに恨めしそうに付け加えた:「見つけたら許さないわ!」

北原秀次は少し違和感を覚えた。この学校は校風を重んじており、盗難事件なんてめったに聞かない——この小ロブヘッドはいじめられているんじゃないか?十分にありえる、彼女はほとんどクラスメイトと仲違いしているのだから。

少し考えてから、同情的に言った:「雪里と連絡が取れないなら、バス停まで送るよ!」雪里のその喜びいっぱいの携帯電話は基本的に飾りみたいなもので、充電を忘れるし、バックパックの中に入れっぱなしにするのが好きだった。

そう言いながら傘を広げ、冬美に一緒に歩こうと合図した。

冬美は少し躊躇してから、バックパックを持って北原秀次の傘の下に立ち、顔を横に向けたまま彼を見ずに、小さな声で言った:「迷惑をかけてすみませんでした...」

「大丈夫、どうせ同じ方向だから。」北原秀次は笑いながら言った。こういう手間のかからない親切は彼にとっては何でもないことで、他の知り合いでも同じように送るだろう——冬美たちは普段バスで帰るので、バス停で降ろせば良いだけで、時間も無駄にならない。

そうして二人は霧雨の中、一つの傘の下を一緒に学校の外へと歩いていった。北原秀次は自分の歩く速度を調整し、冬美の小さな脚が必死に動かなくても良いようにした——彼は普段かなり速く歩く人で、犬に追われても負けないくらいで、階段なら3段飛ばしで上がれるところを2段では済まさない。そのことで学校の風紀教師に注意されたこともある。

実は冬美も普段は速く歩く方で、脚は短いが歩調が速いのだが、今は北原秀次が傘を持って遅く歩いているので、彼に合わせてゆっくり歩くしかない。二人には共通の話題もなく、お互いに何も話さず、しばらくは細かい雨が傘を打つ音だけが聞こえていた。

冬美は少し歩いてから、こっそり顔を上げて北原秀次を一目見た——彼女の頭は北原秀次の胸の高さだった——そして左右を見回し、少女漫画のようなシーンだと感じた。

この人は小白面で、漫画の主人公のような顔立ちで、傘を差してくれる仕草も漫画のよう、周りの霧雨の景色も綺麗で、雰囲気も漫画のよう——自分があと10センチ高ければいいのに、160センチあればこの画面は完璧なのに。(彼女は5センチの厚底靴を履いている)

彼女はこの感じがとても気に入って、心地よく感じ、ここ数日の重圧と憂鬱な気持ちが少し晴れたような気がした。

しばらく歩いて、彼女は北原秀次が傘を差してくれたお返しに何かできないかと考えていた——彼のタオルはかなり古くなっているから、新しいのと交換してあげよう、古いのは雑巾にしよう。

「あの...福沢同学、傘のことはもう気にしない方がいいと思うよ。」北原秀次は冬美がずっと俯いて黙っているのを見て、まだ傘を盗んだ人への仕返しを考えているのかと思い、思わず優しく諭した。

仕返しをしないと気が済まないだろうが、仕返しは状況をより悪化させるだけだ。彼は小ロブヘッドの状況を見て、今急務なのはクラスメートとの関係を改善することだと感じていた。そうしないと、いじめや嫌がらせはますますひどくなるだろう——いじめは殴る蹴るだけじゃない、もっと陰湿な方法もある。冬美は気付いていないかもしれないが、彼には分かっていた。

彼の目には冬美もまだ若い部類に入り、「年長者」として人に道理を説くのが好きだった——おそらくこの行為はドーパミンの分泌を促進するのかもしれない。聞く方は分からないが、少なくとも話す方はとても楽しい。

もちろん、福泽直隆に感染されて、この良くない習慣が付いたのかもしれない。

「え?なんで?」冬美は顔を上げて彼を一目見て、どうして突然こんな話をし出したのか分からなかった。

「福沢同学はこんな言葉を聞いたことある?人は環境に適応すべきで、環境が自分に適応するのを待ってはいけない。人間関係も私たちの生活環境の主要な要素の一つだから、クラスメートと仲良く付き合うことは必要だと思うんだ。」

北原秀次は純粋な善意からで、しかも控えめで婉曲的な言い方をしただけだった。二人の関係からすれば、小ロブヘッドに地球は彼女を中心に回っているわけじゃないと、そして人として自分の悪い性格をコントロールできた方がいいということを軽く注意するくらいしかできない。

それに彼は福沢家との縁も深いので、冬美という小ロブヘッドが学校でいじめられる底辺の存在になるのを黙って見ているわけにはいかない。

しかし冬美は三日月のような目を細めた——この人は何を言っているの?私の人付き合いが悪いって言ってるの?説教してるの?