Hari-hari terasa semakin panjang baginya. Duduk di puncak bukit, Rolfe terus menatap ke depan menuju horizon, saat fajar memancarkan cahaya keemasannya ke atas padang rumput dan pohon pinus dan pohon cemara. Kristal es yang menggantung di dahan dan ranting mereka berkilauan dalam sinar matahari yang lembut. Sudah tiga minggu sejak dia kembali ke Galahar. Tiga minggu tanpa pasangannya, dan kini dia berada di ambang kesuraman yang membentang sejauh mata memandang ke horizon.