Clarissa
Aku terus merawat luka-luka Lyla, dengan hati-hati membersihkan darah yang sudah mengering dari wajahnya. Gencatan senjata yang terjadi di antara kami terasa rapuh, seperti kaca yang bisa pecah dengan sedikit tekanan saja. Bertahun-tahun persaingan tidak akan hilang begitu saja dalam semalam, tidak peduli seberapa genting situasinya.
Saat aku bekerja, mata Lyla tiba-tiba mengunci pada mataku dengan intensitas yang membuatku terhenti.
"Ada kehidupan yang tumbuh dalam dirimu," katanya pelan.
Aku menghindari tatapannya, meletakkan kain berlumuran darah dan bangkit berdiri. Menyeberangi ruangan menuju jendela kecil, aku memandang keluar ke kegelapan, membelakanginya.
"Clarissa," Lyla mendesak, mengikutiku meski tubuhnya luka-luka. "Aku bisa merasakannya. Kamu hamil."
Aku memutar mataku, berbalik menghadapnya. "Aku tahu itu," aku mengejek. "Apa mungkin seorang wanita tidak tahu bahwa dia hamil dengan anaknya sendiri?"