"Kita dulu pernah menikah, tapi sekarang, kita telah bercerai."
Gabriel berdiri di dekat jendelanya, menatap ke bawah melihat sosok-sosok kecil yang tak berarti lewat, sambil membiarkan kata-kata Leonica terulang-ulang di pikirannya seolah telah diatur untuk itu.
Tak sejenak pun berlalu setelah pengulangan terakhir, ketika dia menghela napas dan memasukkan kedua tangannya ke dalam kantong, bersandar sedikit pada tumit belakangnya.
Mengapa kata-kata Leonica mengganggunya? Tidak, mengapa dia membiarkan kata-katanya mengganggunya?
Apakah karena aura yang akrab yang mengelilingi dia, membuatnya percaya bahwa mereka memang telah menikah, tapi sekarang bercerai seperti yang dia katakan? Atau apakah karena dia merasa sulit mempercayai bahwa dia benar-benar telah menetap dengan wanita yang sama yang dipilih neneknya untuknya?