Ikatan Antara Kita

Sejenak sunyi berlalu sebelum napasnya akhirnya tenang. "Aku tidak bermaksud membuatmu khawatir," katanya pelan dan erat memeluk bahu saya. "Aku tidak berbohong saat aku bilang aku percaya padamu sepenuhnya. Tapi …"

Dia mencium rambut saya, suaranya berubah menjadi desahan. Saya mengerti apa yang ingin dia katakan. "Tapi kamu tidak ingin aku mengambil risiko apa pun hanya untuk menyelamatkanmu?" tanya saya. "Karena kamu khawatir akan harga yang mungkin harus aku bayar jika melalui jalan yang sebenarnya tidak perlu aku pilih?"

Keheningan di sekitar kami menjawab pertanyaan saya, dan pelukannya yang teguh memberitahuku bahwa dia masih terjebak dalam ketakutan itu. Saya bertanya-tanya kapan terakhir kali saya merasakan dia begitu rapuh seperti ini. "Bai Ye," saya berbisik. "Lihatlah padaku."