厲司承の心は、この瞬間に千の刃で切り刻まれたかのように、血まみれで無傷な部分は一つもなかった。
彼女を深く見つめた後、厲司承は安全ベルトを締め、すぐに助手席のドアを閉めて、運転席に回って座った。
ハンドルに手をかけながら、厲司承は赤い唇を固く結び、一言も発しなかった。
バックミラーを通して、自分の顔に付いた平手打ちの跡がはっきりと見えた。赤く、少し目に痛かった。
蘇千瓷は頭を傾けて椅子の背もたれに寄りかかり、目を閉じていた。涙が傾いた角度に沿って流れ落ち、両手は無力に足の上に垂れていた。
静寂。
車内には、お互いの呼吸音だけが聞こえた。
家に着くと、厲司承は彼女を抱き下ろし、玄関を通り階段を上がって、ベッドに寝かせた。二人とも終始一言も交わさなかった。