Ketentuan

Hades

Ruang itu menjadi sunyi yang tak tertahankan.

Tidak ada riak emosi yang melewati wajahku, namun Fluks mendesis, menguap di bawah kulitku, menekan tepi kendaliku seperti predator yang siap menyerang.

Tidak aman bersama suaminya.

Kata-kata itu bergema di tengkorakku, tantangan sengaja yang dibungkus dengan kepura-puraan perhatian.

Kael menjadi kaku di sampingku, tetapi aku mengangkat tangan—hanya berkedip pergerakan, hampir tidak terlihat, tetapi cukup. Perintah diam. Tetap diam. Biarkan mereka berbicara. Biarkan mereka percaya bahwa mereka mengendalikan pembicaraan ini.

Aku membiarkan bobot pernyataan mereka menggantung di udara, mengulur waktu cukup lama hingga ketidaknyamanan tertanam dalam tulang mereka.

Lalu, sangat perlahan, aku tersenyum.

Itu bukan hal yang menyenangkan.

Itu tidak dimaksudkan untuk itu.

Keheningan memanjang, ketegangan semakin kencang, tersedak, sebelum aku akhirnya berbicara—tenang, lancar, sengaja.