Catatan di Saku Baju
.....
Tanpa sarung tangan, Yin Jiaming tidak punya pilihan selain menguatkan diri dan mengulurkan tangan untuk membuka kancing kemeja Situ Yingxiong.
Sentuhannya lengket, licin, dan basah. Saat dia mengerahkan sedikit tenaga untuk membuka kancing bajunya, seluruh tangannya terbenam ke dalam daging mayat yang luar biasa lembut dan membusuk itu.
Suhu dan teksturnya—Yin Jiaming bersumpah dia tidak ingin mengalaminya lagi seumur hidupnya.
Dia membuka kancing kemejanya, dengan hati-hati mengupas dan merobek kain dari daging Situ Yingxiong yang membusuk, memperlihatkan kantong bagian dalam yang basah oleh cairan yang tidak diketahui.
Kantongnya menggembung, seolah-olah berisi setumpuk sesuatu.
Jantung Yin Jiaming berdebar kencang lagi.
Kali ini bukan karena jijik, tetapi kegembiraan yang tulus.
Dia meraih ke dalam saku dengan dua jari dan mengeluarkan setumpuk uang kertas basah.
Yin Jiaming memanjat keluar dari lubang dan menemukan tempat yang relatif datar di tepinya. Dengan menggunakan sinar senter, ia mulai memeriksa tumpukan uang kertas itu.
Semua orang mungkin pernah mengalami bahwa kertas yang basah kuyup sangat mudah robek. Jika seseorang ingin memeriksa produk kertas basah secara utuh, cara terbaik adalah menunggu hingga kering sepenuhnya.
Akan tetapi, Yin Jiaming tidak punya kemewahan waktu itu.
Dia hanya bisa memegang senter dengan satu tangan sambil dengan lembut mengupas uang kertas yang saling menempel dengan tangan lainnya, satu per satu, hingga dia mencapai lapisan paling dalam, memperlihatkan selembar kertas putih yang dilipat dua kali.
"Fiuh—"
Yin Jiaming menghela napas panjang lega.
Detik berikutnya, dia menahan napas lagi dan, dengan kelembutan seperti memegang kelopak bunga, dengan sangat hati-hati membuka lipatan kertas itu.
Itu memang sebuah catatan.
Karena kertas itu ditaruh di saku bagian dalam kemeja dan dibungkus dengan beberapa lapis uang kertas, kondisinya sangat baik. Bukan hanya tulisan pulpen di kertas itu yang jelas, tetapi bahkan stempel tinta merah terang kecil di bagian atas kertas itu pun terlihat jelas.
—Itu adalah lambang Universitas Kota Jin!
Mata Yin Jiaming membelalak karena kegembiraan.
Pada saat itu, dia tiba-tiba menyadari bahwa ini mungkin merupakan petunjuk penting untuk identitas pelaku!
— Apa yang harus aku lakukan?
Pertanyaan ini langsung muncul dalam pikirannya.
Yin Jiaming tentu saja bisa pergi sekarang juga dengan catatan itu, pergi ke bilik telepon umum, menelepon polisi tanpa nama untuk memberi tahu mereka tentang keberadaan Situ Yingxiong, lalu memasukkan catatan itu ke dalam amplop dan kotak surat untuk dikirim ke kantor polisi.
Namun dengan pengalaman setengah bulan terakhir, Yin Jiaming tidak percaya bahwa polisi Kota Jin akan secara serius membersihkan namanya hanya karena panggilan telepon.
Sebaliknya, dia malah berpikir bahwa kemungkinan besar polisi akan menyalahkan dirinya atas kematian Situ Yingxiong, sehingga dia semakin kuat menanggung kesalahan atas perampokan dan pembunuhan itu.
Selain itu, surat anonim yang mengaku berisi "bukti" mungkin merupakan satu dari lusinan surat yang diterima oleh satuan tugas dalam sehari. Apakah mereka akan menanggapinya dengan serius atau kapan mereka akan benar-benar menyelidikinya berada di luar kendali Yin Jiaming.
Menyerahkan bukti berarti menaruh harapannya di tangan pejabat Portugis di kantor polisi...
Yin Jiaming menggertakkan giginya dengan keras.
- Tidak!
Dia berkata pada dirinya sendiri:
—Aku tidak bisa memberikannya kepada mereka!
Daripada menyerahkan petunjuk yang diperoleh dengan susah payah itu kepada polisi, lebih baik menyimpan "harapan" itu di tangannya sendiri!
Setelah mengambil keputusan, Yin Jiaming mulai merenungkan bagaimana ia harus melanjutkan penyelidikannya.
Saat itu, satu-satunya orang yang dapat membantunya dalam penyelidikan adalah Ye Huairui.
Namun Ah Rui terpisah jarak tiga puluh sembilan tahun darinya.
Waktu yang begitu lama sudah cukup untuk mengubah segalanya. Bahkan jika dia menyisir catatan lama dan sejarah sekolah, dia mungkin tidak menemukan semuanya, apalagi perubahan personel dari tahun-tahun awal itu.
— Tunggu! Masih ada dia!
Citra seseorang dengan cepat terlintas di pikiran Yin Jiaming.
—Jika aku memberikan catatan itu kepadanya, dia mungkin bisa mengetahui identitas orang yang menulisnya!
Yin Jiaming menyorotkan senter pada jam tangannya.
02.35, masih ada waktu.
Bertekad untuk bertindak, Yin Jiaming memutuskan untuk menemukan "orang itu" sebelum matahari terbit.
Akan tetapi, ia tidak bisa pergi begitu saja, meninggalkan kuburan yang tak tergali dan mayat yang telah membusuk.
Yin Jiaming menyingkirkan uang kertas yang basah itu, melipatnya, dan berencana untuk memasukkannya kembali ke dalam saku kemeja Situ Yingxiong sebelum mengubur jasadnya sebagaimana adanya.
—Dengan cara ini, Ah Rui akan mampu menemukan kerangka ini dalam tiga puluh sembilan tahun dan menemukan petunjuk tentang orang yang meninggal itu.
Namun detik berikutnya, Yin Jiaming tiba-tiba menyadari bahwa dia telah mengambil catatan itu. Kalau begitu, Ye Huairui tidak akan tahu tentang catatan itu, bukan?
Novel dan film tentang perjalanan waktu tidak populer pada masa itu, jadi Yin Jiaming tentu saja tidak tahu tentang "paradoks kakek*" atau perdebatan logis yang sedang tren lainnya. Namun, hal ini tidak menghentikannya untuk merasakan potensi kontradiksi.
*Bagi yang bertanya-tanya, Paradoks Kakek ada hubungannya dengan dugaan bahwa jika kalian kembali ke masa lalu dan mencegah kakek kalian bertemu nenek kalian atau membunuh kakek kalian sehingga menghilangkan keberadaan kalian. Bagaimanapun, aku juga datang untuk membacanya, dan itu benar-benar menggugah pikiran meskipun peluang kita untuk melakukan perjalanan waktu ke masa lalu hampir tidak ada…
Namun, jika ia mengembalikan catatan itu, ia akan kehilangan buktinya. Hanya mengandalkan keterangan lisan, Yin Jiaming khawatir ia akan kehilangan detail penting.
"..."
Dia mengerutkan kening, merenung dalam-dalam selama setengah menit.
"Sialan!"
Yin Jiaming tiba-tiba menepuk pahanya dengan keras. "Bagaimana aku bisa sebodoh itu!"
Dengan itu, dia mengabaikan kotoran di tangannya, mengeluarkan dompet dari saku celananya, dan mengobrak-abriknya sampai dia menemukan struk belanja lama.
Itu adalah kwitansi dari saat ia membeli hadiah untuk ayahnya di toserba sebelum Tahun Baru. Ukurannya hampir sama dengan nota itu, dan ketika dilipat, kwitansi itu pas di antara uang kertas.
Yin Jiaming teringat bahwa Ye Huairui pernah menyebutkan bahwa setelah tiga puluh sembilan tahun, kertas di antara uang kertas itu sudah rusak dan tidak dapat dikenali lagi—kalau memang begitu, apakah kertas itu adalah catatan yang menunjukkan identitas pelaku atau tanda terima sekotak sarang burung, pada dasarnya tidak ada bedanya!
Saat ia meletakkan kembali uang kertas beserta kwitansinya ke dalam saku bagian dalam kemeja sang korban, ia menahan bau busuk yang menyengat, mengancingkan kembali kemejanya, menutupinya dengan terpal plastik, dan mengembalikan mayat tersebut sedekat mungkin dengan keadaan aslinya seperti saat ia baru saja menggalinya.
"Fiuh!"
Dia menghela napas panjang lega.
Yin Jiaming hanya bisa berharap sekarang bahwa jasad Situ Yingxiong benar-benar akan tergeletak tak tersentuh di dalam tanah selama tiga puluh sembilan tahun, sampai kwitansinya benar-benar membusuk sebelum Ah Rui menemukannya.
Jika tidak, rincian yang jelas mengenai waktu, tempat, dan pembelian pada struk akan menjadikannya tersangka utama saat polisi menyelidiki pusat perbelanjaan tersebut, dan ia tidak akan bisa membersihkan namanya bahkan jika ia melompat ke Pelabuhan Hengqin.
Yin Jiaming bergumam pada dirinya sendiri saat ia mulai menyekop tanah kembali ke dalam lubang.
Mengisi lubang lebih mudah dan lebih cepat daripada menggalinya.
Tak lama kemudian, Yin Jiaming telah menguburkan kembali mayat Situ Yingxiong.
Mengingat kuitansi itu, ia tak sanggup membayangkan apa yang akan terjadi jika polisi menemukan mayat yang membusuk sebelum waktunya. Ia sangat berempati dengan kekhawatiran pelaku saat mereka menguburkan mayat itu hari itu.
Setelah mengisi lubang, ia menggunakan sekop untuk memadatkan tanah gembur dengan kuat, dan merasa sedikit lebih nyaman setelah tanahnya dipadatkan.
Sisanya melayang ke langit, berharap agar jasad itu benar-benar tetap terkubur selama tiga puluh sembilan tahun hingga membusuk menjadi tulang belulang.
Saat itu, pukul 03:15 dini hari. Sekitar dua jam lagi, fajar akan menyingsing.
Yin Jiaming tidak berani ragu. Dia segera mengemasi barang-barangnya dan, meskipun tubuhnya kotor dan bau, buru-buru meninggalkan gunung belakang Desa Fulan, menuju ke kediaman "orang itu".
....
Di musim panas, Kota Jin selalu melihat fajar pagi.
11 Agustus, 05:15, cakrawala timur sudah samar-samar bersinar dengan cahaya pertama fajar.
Di bawah cahaya pagi, di distrik vila di sisi timur Kota Jin, dekat pelabuhan, tiba-tiba terdengar suara "tabrakan" yang keras dari taman sebuah rumah berlantai tiga. Kedengarannya seperti ada yang pecah.
Pemilik rumah perempuan itu, yang mendengar suara itu, duduk di tempat tidurnya sambil menutupi tubuhnya dengan selimut, mendengarkan dengan saksama selama beberapa saat. Tidak mendengar apa pun lagi, dia masih merasa gelisah dan mengulurkan tangan untuk membangunkan suaminya yang sedang tidur di sampingnya:
"Sayang, ada suara di halaman. Bisakah kau memeriksanya?"
"Tidak apa-apa, mungkin hanya angin yang menjatuhkan pot bunga…"
Pria itu dengan enggan merangkak keluar dari tempat tidur, dengan santai mengenakan jubah mandi yang tersampir di kaki tempat tidur, dan berjalan menuruni tangga dengan sandalnya.
Pemilik rumah wanita itu menunggu dengan cemas selama beberapa saat, memperkirakan bahwa waktu yang cukup telah berlalu, lalu membuka jendela dan melihat ke taman.
Dia melihat suaminya berdiri di halaman, lengan melingkari jubah longgarnya, menghadap ke taman, tampak sedang melakukan sesuatu.
"Sayang,ada apa?"
Wanita itu mencondongkan tubuhnya ke luar jendela, sambil berteriak dengan cemas.
"Tidak apa-apa, Sayang."
Pria itu mendongak dan tersenyum pada istrinya:
"Itu hanya lonceng angin di taman yang jatuh. Kembalilah tidur."
"Apa!?"
Wanita itu langsung merasa sedih ketika mendengar ini:
"Apakah lonceng anginnya pecah?"
Itu adalah salah satu suvenir perjalanan favoritnya, dan dia sengaja menunggu hingga setelah topan untuk menggantungnya kembali. Bagaimana mungkin benda itu jatuh setelah satu hari!
"Ya, retak."
Pria itu mengambil sepotong keramik biru dan putih dari tanah dan dengan lembut menggoyangkannya ke arah istrinya di jendela lantai dua:
"Tidurlah lagi. Aku akan mencoba memperbaikinya di ruang belajar nanti."
Wanita itu kemudian menarik diri dan menutup jendela.
Pria itu mendesah pelan.
"Datanglah ke ruang kerjaku."
Tanpa melihat sekeliling, dia berbicara dengan suara pelan ke taman yang tampak kosong:
"Hati-hati. Jangan sampai saudara iparmu tahu."
....
"Klik."
Pria itu berbalik dan dengan lembut menutup pintu ruang belajar, bahkan menguncinya.
"Kau…"
Dia berbalik, mengerutkan kening dengan ekspresi serius:
"Apa yang sebenarnya terjadi padamu? Ke mana saja kau akhir-akhir ini? Dan apa yang telah kau lakukan hingga kau berlumuran lumpur?"
Yin Jiaming agak tertegun oleh rentetan pertanyaan dan tidak tahu harus mulai menjelaskan dari mana.
"Apa-apaan ini…"
Dia hanya bisa berteriak dengan suara rendah dan menyedihkan:
"Ceritanya panjang… Pendek kata, aku tidak merampok bank, dan aku jelas tidak melakukan pembunuhan!"
Mendengar kepastiannya, alis pria itu yang berkerut dalam tanpa sadar mengendur.
Dia mengamati Yin Jiaming dari ujung kepala sampai ujung kaki, memperhatikan kotoran dan noda di pakaian dan celananya, serta bau busuk yang tak terlukiskan dan memuakkan yang memenuhi udara. Dia meringis tidak suka dan berbalik untuk mengambil kemeja yang tersampir di sandaran kursi.
"Pertama, ganti pakaian kotor itu."
Pria itu berkata kepada Yin Jiaming:
"Kalau begitu ceritakan padaku apa saja yang telah kau lakukan beberapa hari ini."