今朝、極秘の身分を持つ人物が1108号室を訪れた。
その人物が来た時、この若い看守は、監獄全体が狙撃銃で狙われているような感覚に襲われた。
もし木村さんに何か問題が起きたら。
この場所が更地にされることは間違いないと確信していた。
今は夕方、また上層部の人間が調査に来ていた。
「分からない、上からの命令だ」所長は視線を戻し、外に向かって歩きながら言った。「しかし……」
命令を下したのは、安全局の者だった……
部屋の中。
山田は目を見開いて目の前の男性を見つめた。「お父さん?どうしてここに?」
山田のお父さんは息子の顔を見つめた。
しばらくして視線を外し、冷笑した。「出張から帰ってきたら、お前が刑務所に入ってるって聞いたぞ。」
山田:「……」
「一年だ」山田のお父さんは息子の向かいに座り、一瞥した。「お前は運がいい。でなければ最低でも十年はかかっただろう。」
「へへ」山田は笑った。
二人は言葉少なく、数分の沈黙の後、山田のお父さんが尋ねた。「部屋を変えてほしいか?」
息子の顔の傷を指しての質問だった。
山田は首を振った。「大丈夫です。木村さんが技を教えてくれました。」
手錠をしたままで、父親に動きを見せた。
「お父さん、帰ってもお母さんには言わないで。」山田は父親に頼んだ。怪我のことを彼女たちに伝えないでほしいと。
「言うわけないだろう。」
「それと、それと」山田は久しぶりに父親に会えて、話したいことが山ほどあった。「僕がいない間、お母さんとあまり喧嘩しないで。彼女を怒らせないでね。」
山田のお父さん:「……」
彼女を怒らせているのはお前じゃないのか?
「聞いてる?」山田は懇々と諭した。「お母さんはいつも花の枝を切るのを忘れるから、代わりに切ってあげて。それと白鳥さんのことだけど、お母さんに毎日アイリスを一本用意してもらって。お父さんが直接渡しちゃダメだよ……」
「……分かった分かった。」
面会時間はすぐに終わり、山田が中に連れて行かれるのを見送った。息子が視界から消えると、父親の作り笑顔が消えた。
全身から重い空気が漂っていた。
刑務所を出て。
もう一台の携帯を取り出して開いた。その携帯には他の余計なアプリはなく、電話やメッセージといった基本的なアプリすらなかった。