"Daddy, kamu sudah bangun?"
Dia tidak yakin kapan Ling Wu bersandar di sisi tempat tidurnya. Wajahnya bulat dan gelap dengan mata besar yang tampak seperti buah lengkeng yang sudah dikupas. Dengan tatapan penuh rasa ingin tahu, Ling Wu menatapnya. Mata Ling Jingxuan dengan cepat menghindari tatapannya dan tidak mengatakan apa-apa, terus berpura-pura mati.
"Daddy, jangan tidur lagi okey? Aku mendengar Kakak berkata kepada Nenek bahwa kamu tidak bodoh lagi. Di masa depan, apakah kamu akan menjadi seperti ayah Baby Tie di desa dan menghasilkan banyak uang? Daddy, jangan khawatir, Xiao Wu juga akan membantumu menghasilkan uang. Aku sekarang bisa menggali tanaman liar yang bisa dimakan. Tunggu aku sedikit lebih besar dan aku bisa pergi dengan Baby Tie ke sungai dan menangkap ikan. Ketika saatnya tiba, aku pasti akan menangkap ikan yang paling besar dan paling gemuk untuk kamu makan. Tidak, itu tidak benar. Untuk kita makan. Xiao Wu belum pernah makan ikan besar sebelumnya."
Ling Wu adalah orang yang cerewet. Bersandar di tempat tidur, dia mengucapkan serangkaian kalimat. Terkadang kata-katanya tidak jelas, tapi itu tidak menghalangi kemampuannya untuk menggambar lingkaran besar untuk daddynya. Setelah kata-kata itu diucapkan, Ling Jingxuan bahkan mendengar suara menelan ludah. Ling Jingxuan tidak tahu apakah itu perasaan pemilik asli atau apakah dia terpengaruh oleh kata-kata anak itu, tetapi dia merasa matanya sakit dan hatinya tercekik. Seorang anak yang bahkan belum berusia lima tahun tetapi sudah sebijaksana ini. Dan juga, sampai hari ini dia belum makan ikan. Tidakkah kamu akan sedih? Jika ini di abad ke-21, dia tidak tahu betapa buruknya perasaan sebuah keluarga.
"Xiao Wu… Daddy, kamu sudah bangun? Cepatlah makan. Siang ini, Nenek datang dan membantu kita membuat pasta tepung hitam. Aku sudah menghangatkannya."
Ling Wen membawa mangkuk kasar dengan kedua tangannya. Melihat Ling Jingxuan sudah bangun, wajah kecil yang gelap muncul dengan tidak wajar. Dia meletakkan mangkuk itu di atas peti kayu di ujung tempat tidur. Ling Wen kemudian berbalik dan berlari keluar lagi. Setelah beberapa saat, dia kembali, dengan sangat hati-hati membawa mangkuk kasar serupa lainnya. Berbaring di tempat tidur, Ling Jingxuan samar-samar memperhatikan bahwa di dalam mangkuk, selain pasta tepung hitam pekat, ada juga banyak tetesan putih sesuatu. Itu seharusnya ubi jalar, kan? Roti kecil itu pasti percaya bahwa dia belum bangun dan meletakkan porsinya di dapur. Ketika dia melihat bahwa dia sudah bangun, dia membawanya.
"Daddy, makanlah sedikit. Kamu sudah tidak sadarkan diri selama beberapa hari."
Saat ketiga kalinya dia kembali, tangan Ling Wen memegang sumpit. Tubuhnya yang kurus dan kecil itu beberapa kali bergerak. Meskipun dia agak terengah-engah, dia tidak pernah beristirahat. Sebaliknya, dia membawa mangkuk berisi ubi jalar ke samping tempat tidur dengan mata bulat besar yang penuh dengan rasa ingin tahu yang sabar sekaligus kegembiraan. Dia perlahan menyadari bahwa Daddy tidak lagi bodoh. Daddy akan menjadi seperti apa, dia juga tidak tahu. Bagaimanapun, dia pasti akan lebih baik daripada dirinya yang dulu lamban dan bodoh.
Dua anak, satu yang cerewet dan konyol, yang lain yang sudah terlalu dewasa untuk usianya. Keduanya kurus dan kecil. Pakaian yang berulang kali ditambal tergantung di tubuh mereka. Hanya mata mereka yang terlihat. Segala sesuatu yang lain hanya bisa digambarkan sebagai hitam pekat, terutama sepasang tangan seperti cakar ayam itu. Ling Jingxuan tidak bergerak, hatinya terasa sesak. Roti kecil itu tidak benar-benar gelap. Sebaliknya seluruh tubuh mereka kotor. Tidak diketahui sudah berapa lama mereka tidak mandi. Tetapi dari sini tidak sulit untuk melihat bahwa daddy mereka adalah seorang pecundang.
Mungkin, memiliki dua anak ini tidak terlalu buruk?
"Letakkan di sana, aku akan bangun dan makan bersama kalian."
Berpikir sampai di sini, Ling Jingxuan akhirnya membuka mulutnya. Suaranya serak, tetapi setelah dua roti kecil ini mendengarnya berbicara, tubuh mereka menjadi kaku. Dua pasang mata berisi air mata kegembiraan. Sambil berjuang untuk duduk, Ling Jingxuan merasa tidak yakin. Apa-apaan ini?
"Wa wa… Daddy sekarang sudah bisa bicara. Daddy hebat!"
Dibandingkan dengan sikap keras kepala Ling Wen, Ling Wu dengan bersemangat melangkah maju untuk meraih tangannya, menangis sambil berteriak dengan penuh semangat. Ling Jingxuan ketakutan, lalu teringat bahwa pemilik aslinya, setelah mengandung mereka dan diusir, menjadi bodoh dan lamban. Beberapa tahun terakhir ingatannya pada dasarnya kosong. Mengangkat kepalanya untuk melihat Ling Wen, dia melihat bibirnya yang terlipat rapat dan mata phoenix Ling Jingxuan yang panjang dan sipit yang sedikit melengkung. Ling Jingxuan mengulurkan tangannya dan memeluk Ling Wen dengan hangat dan berkata, "Daddy selalu tahu cara berbicara. Aku hanya lupa cara berbicara di masa lalu. Kali ini, karena sakit begitu lama, aku ingat. Daddy berjanji bahwa dia tidak akan lupa lagi. Roti Kecil, jangan menangis lagi."
Karena sudah lama tidak menggunakan suara ini, suaranya serak dan tidak menyenangkan, tetapi itu tidak menghalangi nada lembut dan halus Ling Jingxuan. Karena dia sudah mengambil alih tubuh ini dan kedua roti kecil ini begitu menggemaskan, mulai hari ini, mereka adalah putra kandung Ling Jingxuan. Dia akan melakukan segala upaya untuk membesarkan mereka menjadi roti daging yang cantik, lembut, dan empuk.
"Tidak suka. Daddy, aku tidak dipanggil Roti Kecil. Aku Xiao Wu."
Mendengar panggilannya, Ling Wu menjulurkan mulut kecilnya untuk memprotes ketidakpuasannya. Ling Jingxuan tidak bisa menahan senyum. Dia mengulurkan tangannya, ingin mencubit wajahnya, tetapi roti kecil itu terlalu kurus, jadi dia hanya bisa mencubit satu lapisan kulit dan Ling Jingxuan sekali lagi merasa sedih. Dia berubah mengusap wajah kecilnya dan berkata, "Daddy paling suka roti kukus, terutama roti daging putih dan gemuk."
"Benarkah? Tapi aku tidak putih atau gemuk."
Anak itu mengedipkan kedua matanya dengan menggemaskan dan menjawab. Senyum Ling Jingxuan semakin lebar. "Tumbuhlah, dan kamu akan menjadi putih dan gemuk. Jangan khawatir, daddy pasti akan berusaha keras untuk menghasilkan uang dan akan membesarkan kalian berdua menjadi roti daging super."
"En."
Dia tidak tahu apakah mereka mengerti atau hanya pura-pura mengerti. Ling Wu tersenyum cerah dan mengangguk, mata bulatnya berkilauan karena kegembiraan, dan jernih dan berkilau. Penampilannya yang kecil sangat imut.
"Daddy.."
Bibir Ling Wen yang terlupakan bergetar dan terbuka. Di dalam mata gelap berkilau yang serupa itu tidak ada keaktifan polos seorang anak berusia lima tahun. Sebaliknya, mereka mengandung kekhawatiran, ketakutan, dan kegembiraan yang tak tersamarkan. Ling Jingxuan tahu bahwa dia tidak semudah dibodohi seperti Xiao Wu. Dia tidak mengatakan apa-apa, bangkit dan memberi isyarat kepada Xiao Wen untuk datang ke sisinya, tangannya yang lain dengan mudah menariknya masuk.
"Daddy, kamu benar-benar tidak akan menjadi bodoh lagi?"
Ayah dan anak berjongkok di sekitar peti kayu. Ling Wen, yang menahan diri, akhirnya mengajukan pertanyaan yang paling dia takuti dari lubuk hatinya. Pada akhirnya, dia masih seorang anak yang belum mencapai usia lima tahun. Bahkan jika dia sangat dewasa, emosinya tertulis di seluruh wajahnya.
Di depan mata mereka, Ling Jingxuan merasakan luapan cinta. Setelah beberapa lama, dia memperlihatkan senyum lembut dan halus. "Mhm, tidak akan. Mulai sekarang, Daddy akan membantu kalian untuk mendukung rumah tangga."
Roti imut itu membuat orang-orang tidak bisa menahan diri untuk tidak menggoda mereka. Agar bisa tumbuh menjadi roti besar, dia hanya memiliki janji yang sungguh-sungguh dan serius ini.
"Daddy.."
"Eh!"
Detik berikutnya, Roti Besar itu bergegas ke pelukannya. Menabraknya, dia tidak bisa menahan diri untuk tidak mengeluarkan suara. Segera setelah itu, dia merasakan dadanya basah. Sekali lagi, dia tidak bisa menahan rasa sakit di sekujur tubuhnya. Dia menggunakan tangan kanannya untuk menepuk punggungnya dengan lembut. Roti kecil lainnya mengedipkan kedua matanya dan memperhatikan. Bibir kecilnya layu dan dia mengambil posisi yang menyiratkan bahwa dia juga akan menangis. Setelah melihat ini, Ling Jingxuan buru-buru menarik yang lain ke dalam pelukannya
"Wuwu.."
Kedua roti yang terkubur di dadanya menangis dengan memilukan, membuat hati Ling Jingxuan juga tidak nyaman. Pada saat ini dia menyadari, tidak masalah apakah mereka dewasa atau bodoh, mereka masih anak-anak yang belum berusia lima tahun. Itu saja.