夢の中の雨はとても大きかった。
現実では、宮本深も汗が雨のように流れ、最後に激しくベッドから起き上がった。
心臓が激しく痛み、まるでつるが全身に広がるように、骨が砕かれるような痛みで、彼は息が荒くなり、すべての細胞が苦しみに悲鳴を上げていた。
彼は目を閉じ、拳を握りしめ、青筋を浮かび上がらせ、感情を必死に抑えていた。
再び目を開けると、窓の外ではすでに大雪が舞っていた。
宮本深は立ち上がり、窓辺のタバコケースから一本取り出して火をつけ、白い煙越しに雪が層々と積もっていくのを見つめた。
数口吸ったところで、田中慎治が物音を聞きつけて駆け込んできた。
「三男様、お目覚めですか、どこか具合が悪いですか?」
宮本深の唇から白い煙が漏れ、冷たい声で言った:「彼女はどうだ?」
田中慎治はその「彼女」が誰かを心得ており、答えた:「擦り傷以外は、体はもう大丈夫です。今は一般病棟に移されています。」
「それはよかった。」宮本深は目を伏せ、数秒間黙った後、かすれた声で口を開いた、「田中、医者はもう来なくていい。」
田中慎治は驚いて顔を上げ、そして頷いた:「はい。」
……
病室にて。
林知恵は窓辺に座り、頬杖をついて舞い落ちる雪を眺めていた。
木村悦子がノックして入ってきた。
「調子はどう?」
「大丈夫です、木村先生。」林知恵は微笑んだ。
木村悦子は手の中のカルテを見ながら、淡く笑って言った:「まだ自己紹介もしていないのに、私が木村だと知っているの?」
林知恵の頬杖をついた指が少し丸まり、顔の笑みは変わらなかった。
「母から聞きました。」
木村悦子はベッドの足元に立ち、顔を上げて林知恵を見つめた。
「それならば、私の言うことを聞いてください。」
「はい。」
林知恵は顔を窓の外の景色に向け直し、まるで木村悦子が何を言おうとしているのかまったく気にしていないかのようだった。
木村悦子は心を落ち着かせ、ゆっくりと言った:「あなたは記憶喪失ではないでしょう?」
「あなたがあの日を選んで自殺を図ったのは、宮本当主に公の場であなたとの関係を断ち切らせるためだけでなく、宮本家の車を使う必要があったからでしょう。」
「宮本家の車はすべて安全改造されていて、一般の車よりもはるかに頑丈で、あなたの安全を最大限に確保できます。」