Mimpi Buruk

Seminggu kemudian, Abigail terbangun dengan tersentak, matanya terbuka lebar, napasnya tersengal saat jari-jarinya mencengkeram seprai yang basah di bawahnya.

Air dingin yang baru saja dituangkan ke wajahnya menetes, membangunkannya kembali ke saat ini, keluar dari cengkeraman ganas mimpinya yang buruk.

Genevieve berdiri di atasnya, mangkuk kosong di tangan, menyeringai kepada Abigail seolah-olah dia telah melakukan kebaikan. Ekspresinya penuh rasa jijik, bibirnya meringis dengan senyum kejam yang puas.

"Kamu sangat berantakan," cemooh Genevieve, suaranya tajam di keheningan pagi. "Bahkan tidak bisa bangun dengan benar tanpa melemparkan dirimu seperti orang gila. Betapa menyedihkan."

Abigail berkedip, bingung, tubuhnya masih gemetar dari mimpi buruk. Ruangan itu terang dan nyata, namun gambar-gambar dari mimpinya melekat di pikirannya seperti bayangan yang enggan menghilang.

"Bangun," perintah Genevieve, melemparkan mangkuk kosong ke meja samping tempat tidur Abigail dengan suara berisik.

"Aku sudah memutuskan bahwa aku tidak bisa berbaring di sini tidak melakukan apa-apa hanya karena kamu bodoh cukup untuk hamil. Aku kembali ke sekolah, tapi aku butuh kamu untuk menyelesaikan semua tugas dan apapun yang perlu dikumpulkan terlebih dahulu. Aku akan membawanya kembali bersamaku, dan aku akan mengirimkan tugas-tugasku lewat email agar kamu bisa menyelesaikannya," kata Genevieve, tapi Abigail tidak mendengarkannya.

Pikirannya masih berantakan dan terfokus pada mimpinya yang membingungkan, dan hatinya belum tenang.

"Kamu mendengarku?" teriak Genevieve ketika Abigail tidak bangun atau memperhatikannya.

Abigail menoleh padanya, kemarahannya terpantul di matanya sebelum dia bisa menyembunyikannya. Genevieve terkejut ketika menangkap itu.

"Apakah kamu baru saja menatapku? Berani-beraninya kamu memandangku seperti itu, kamu bisu yang tidak berguna? Kamu pasti merasa menjadi sesuatu sekarang hanya karena kamu hamil, dan dia membiarkanmu mempertahankannya," kata Genevieve, memandangnya dengan marah.

Abigail menarik napas dalam-dalam, memberitahu dirinya sendiri bahwa dia bukan orang bisu yang tidak berguna dan yang harus dia lakukan hanyalah mentolerir Genevieve sedikit lagi dan melakukan apa yang dia inginkan, dan kemudian Genevieve akan pergi ke sekolah dan menjauh darinya selama beberapa bulan.

Dengan tatapan ke bawah, Abigail bangkit dari tempat tidur perlahan, anggota tubuhnya berat dan sakit. Jarinya menyentuh rambutnya yang basah saat air menetes ke wajahnya seperti keringat.

Genevieve mendekat, suaranya berbisik pelan. "Kalau aku jadi kamu, aku akan menggugurkan kehamilan ini. Pria yang kamu sebut ayahmu itu terlalu dingin dan tidak punya perasaan untuk melakukan sesuatu yang baik atau perhatian terhadap siapapun. Dia punya motif tersembunyi. Percayalah padaku."

Kapan Genevieve mulai peduli padanya? Pikir Abigail sambil tersenyum sinis, tapi dia tersenyum dan mengangguk pada Genevieve saat dia mengambil ponselnya dan mengetik: [Bagus kamu bukan aku karena kamu terlalu sempurna untuk jadi bisu yang tidak berguna sepertiku. Terima kasih atas perhatiannya.]

Genevieve mengerutkan kening saat Abigail memutar layar ke arahnya, dan dia membaca pesannya.

"Terserahlah. Ikuti aku," perintah Genevieve saat dia berbalik meninggalkan ruangan.

Genevieve berhenti ketika matanya menangkap sesuatu di tepi tempat tidur, dan dia berbalik lagi, "Itu apa?" Tanyanya dengan kerutan, menunjuk ke boneka panda yang dikenalnya.

Mata Abigail sedikit membelalak, jantungnya berdebar ketakutan saat Genevieve meraihnya.

"Di mana dan kapan kamu mendapatkan ini?" Genevieve bertanya, mengenali itu adalah panda Dawn dari bertahun-tahun yang lalu, yang diberikan oleh temannya yang sudah dewasa, Lucy.

Ketika mereka pertama kali bertemu, Dawn menempel pada boneka panda itu dan menolak membiarkan dia atau orang lain menyentuhnya, bahkan ibunya sendiri. Butuh waktu bagi Dawn untuk membiarkannya menyentuhnya, dan seiring waktu, Dawn mengatakan bahwa nama boneka panda itu adalah Lucy, dan itu adalah hadiah dari Lucy, sahabat pertamanya.

Melihatnya sekarang bersamanya setelah bertahun-tahun membuatnya terhenti. Bagaimana bisa boneka itu ada di tangannya lagi? Apakah dia tahu apa benda itu? Genevieve merenung, bertanya-tanya apakah ayahnya tahu bahwa dia memiliki panda itu lagi. Dia meragukannya.

Mengenal ayahnya, dia akan membunuhnya jika dia menginginkan Abigail dengan boneka panda itu. Dia seharusnya tidak boleh berhubungan dengan apapun yang dapat memicu ingatannya.

Abigail mencoba menjaga ekspresinya tetap netral saat dia mengetik di aplikasi text-to-speech-nya alih-alih kotak teks biasa. Suara itu muncul, "Aku membelinya. Lucu, kan? Kamu bisa memilikinya jika kamu mau," dia menawarkan, mengetahui bahwa Genevieve akan menolaknya jika dia menawarkannya seperti bukan sesuatu yang istimewa baginya.

Genevieve mengerutkan hidungnya dengan rasa jijik, "Kenapa aku mau menyimpan benda jelek seperti itu? Aku akan membuangnya," katanya sambil berjalan keluar dengan itu.

Abigail mengernyit, bertanya-tanya kenapa Genevieve repot-repot ingin membuangnya sendiri, tetapi dia tidak mengatakan apa-apa saat membiarkannya memiliki benda itu.

Walaupun dia sangat terikat pada boneka binatang itu, dia tidak ingin memohon pada Genevieve agar dia membiarkannya tetap memilikinya. Juga, meskipun boneka binatang itu mengingatkannya pada Jamal, dia sekarang punya sesuatu lain yang akan selalu mengingatkannya padanya.

Bayi di dalam rahimnya.

Saat Abigail mengikuti Genevieve keluar, dia melirik ke jam dinding di kamarnya. Itu baru pukul satu pagi, dan dari semua indikasi, Genevieve baru saja kembali dari klub.

Abigail baru tidur selama dua jam, dan dia tidak bisa percaya bahwa Genevieve mengganggu tidurnya ketika dia bisa mengirimkan tugas-tugas itu lewat email kepadanya.

Jelas Genevieve melakukan ini hanya untuk membuatnya frustrasi. Dia berharap bisa mengeluh atau bertanya pada Genevieve apakah mereka bisa menunggu sampai pagi, tetapi dia tahu bertanya padanya hanya akan menarik kemarahannya, diikuti oleh ejekan dan panggilan nama yang tak berkesudahan. Dan kemudian dia masih harus melakukan tugas-tugas yang dimaksud. Dia lebih suka menghindari semua drama itu.

Dia hanya akan menyelesaikannya sekarang agar Genevieve pergi dengan tenang di pagi hari.

Mereka masuk ke perpustakaan, dan dia memberi isyarat ke meja kosong di mana hanya laptop yang berada di sana. "Duduklah di sana dan mulai," katanya.

Alis Abigail berkerut saat dia menatap meja kosong tersebut, dan dia mengetik di ponselnya, [Apa yang harus saya mulai? Tidak ada di sini.]

Genevieve menatap tajam padanya, "Apakah kamu bodoh? Kamu tidak tahu apa yang seharusnya kamu lakukan? Periksa ponselmu atau semacamnya dan cari tahu apa yang terjadi selama aku pergi dan apa yang perlu dilakukan, lalu lakukan. Aku akan tidur. Itu harus sudah siap saat aku bangun," kata Genevieve sebelum berjalan pergi dengan Lucy.

Dengan napas lelah, Abigail duduk di meja itu. Dia kesal bahwa Genevieve membangunkannya untuk ini ketika dia bisa menunggu sampai pagi.

Saat dia membuka kunci ponselnya untuk memeriksa obrolan grup departemen mereka untuk setiap pesan, dia melihat bahwa dia memiliki email yang belum terbaca, jadi dia mengkliknya.

Bibirnya sedikit berkedut saat melihat email siaran dari sekolah yang mengundang siswa nonverbal untuk tindakan sosial guna memberi pengetahuan tentang penggunaan aplikasi text-to-speech untuk komunikasi efektif.

Dia menghela napas dalam-dalam, berharap dia berada di sekolah sehingga dia bisa menghadiri tindakan sosial itu. Dia ingin sekali bertemu dan berkomunikasi dengan orang-orang nonverbal lainnya dan mencari tahu apakah mereka juga memiliki saudara tiri yang menyiksa mereka.

Sambil meneruskan mencari obrolan grup departemen untuk melihat apakah dia bisa menemukan tugas atau informasi berguna untuk Genevieve, pikirannya terus melayang ke mimpi buruknya.

Walaupun dia sudah bermimpi tentang dirinya yang lebih muda selama beberapa minggu, mimpi ini berbeda. Itu sangat menakutkan.

Merenungkan langkah kaki, sosok, pistol, darah, dan ingatan tentang teriakan terakhir seorang wanita memanggil Dawn membuatnya merinding.

Tapi meskipun demikian, bukan ketakutan yang membuat mimpi ini berbeda dari yang lain. Dia tidak bisa menghilangkan perasaan bahwa sesuatu telah berubah dalam mimpinya, bahwa dia telah melihat sesuatu yang baru. Sesuatu yang penting.

Dia berhenti ketika menyadari apa yang berbeda kali ini, dan ponselnya jatuh dari tangannya.

Dia tidak bisu dalam mimpinya.

Selama ini, dia percaya bahwa dia dilahirkan bisu, seperti yang mereka katakan, tapi dia berbicara dalam mimpi buruknya. Dia telah bernyanyi.

Itu belum pernah terjadi sebelumnya.

Dan ini tidak tampak padanya seperti hanya sekadar mimpi buruk.

Ini adalah sebuah memori.