Sarah
Aku menarik tali tipis merah, menyesuaikannya di atas pundakku. Cermin memantulkan seorang wanita yang hampir tak kukenali - mata terlalu cerah, kulit berwarna perunggu. Matahari Aruba sepertinya berpihak padaku. Aku meratakan tanganku di atas bikini, bertanya-tanya apakah itu terlalu terbuka.
Sebuah rasa geli merambat di tulang belakangku. Aku tidak perlu berbalik untuk tahu bahwa mata Matthew tertuju padaku, mengamatiku. Tatapannya membakar, sebuah beban fisik di kulitku.
"Merencanakan pertunjukan, Sarah?" Suaranya memotong kesunyian, dingin dan tajam.
Dengan paksa aku menatap matanya di cermin. Dia tergeletak di atas tempat tidur, tampak santai, tapi aku melihat ketegangan di rahangnya, cara dia menggenggam seprai.
"Kita akan pergi ke pantai," kataku, mencoba bersikap acuh tak acuh. "Ini yang biasanya dipakai orang ketika pergi ke pantai."
Suara tawa yang tidak terasa humor. "Mungkin orang-orang yang menarik. Tapi kamu?"