「うん、後でいいねしてね。」
男の熱い息が秋田結の耳元に落ち、言葉が終わった。
そして軽く、彼女を噛んだ。
脅しのようでもあり、戯れのようでもあった。
秋田結は彼にそう噛まれ、その部分がしびれたように感じた。彼女は怒って彼を押しのけた。「あなたみたいな変態じゃないわ。」
「もっと変態になれるけど、試してみる?」
「……」
「このトイレで一回するか、私の二つの投稿にいいねするか、選びなさい?」
「いいねするわ。」
秋田結は歯を食いしばった。
上野卓夫は目を伏せた。「待ってるよ。」
「私のスマホは外のバッグの中よ。」
「今回は信じておく。」
上野卓夫は彼女をしばらく見つめた後、手を洗いに行かせた。
——
秋田結は鏡の中の赤らんだ自分の頬を見て、これから外に出たら、お婆さんがまた誤解すると思った。