"Kamu hamil."
Dokter paruh baya berkacamata hitam itu berbicara kepada He Yang sambil menatap layar komputernya.
He Yang, yang sudah merasa pusing dan lemas karena flu, mendengar kabar ini bagai ada bom yang meledak di kepalanya, membuatnya semakin limbung.
"Dokter, kalau... maksud saya, kalau suatu hari nanti saya tidak menginginkan anak ini, bisakah saya menggugurkannya?"
Dokter mengerutkan kening, mengangkat pandangannya dari layar komputer dan menatap lelaki muda bermuka cantik di depannya dengan bingung."Kalian anak muda, tidakkah kalian menganggap serius tubuh kalian? Kamu harus tahu, sebagai seorang interseks, kamu memiliki kemungkinan hamil hanya lima persen karena struktur tubuhmu. Ditambah lagi, kamu sebelumnya pernah keguguran. Kalau kamu bersikeras untuk menggugurkan kandungan ini, kerusakan pada tubuhmu akan sangat besar, dan sangat mungkin kamu tidak bisa hamil lagi di masa depan."
Kata-kata dokter itu membuat He Yang tertegun. Dia keluar dari rumah sakit dengan laporan medis di tangan, kepalanya masih berkunang-kunang.
Musim gugur telah tiba, dan hujan pertama musim gugur mulai turun rintik-rintik. Tidak deras, tapi cukup untuk menghentikan langkah He Yang.
Dia berdiri di depan pintu masuk rumah sakit, jantungnya berdebar tidak karuan. Dia menatap langit yang gelap oleh awan mendung, perasaannya sesak dan tidak nyaman.
Bukan karena He Yang tidak menginginkan seorang anak. Hanya saja, kehamilan ini datang di waktu yang tidak tepat.
Beberapa hari sebelumnya, suaminya, Lu Tingfeng, baru saja pulang dari luar negeri. He Yang telah menyiapkan makan malam mewah di rumah untuk merayakan ulang tahun pernikahan mereka yang kedua.
Tapi yang dia dapatkan malah sepucuk surat perceraian.
He Yang terpaku.
Dia bertanya pada Lu Tingfeng, mengapa tiba-tiba ingin bercerai?
Lu Tingfeng tertawa dingin, memandang He Yang yang duduk di tepi tempat tidur dengan tatapan acuh. "Pernikahan kita dari awal memang hasil manipulasi kamu. Sekarang, Kakek sudah meninggal setahun yang lalu. Menurutku, tidak ada alasan untuk melanjutkan ini lagi."
"Kamu tidak percaya padaku?"
"Kenapa aku harus percaya? Pada seseorang yang menggunakan tipu daya untuk naik ke ranjang pria demi uang, lalu beralasan keperawanan untuk memaksa Kakek membuatku menikahimu? Orang sepertimu, kenapa harus aku percayai?"
He Yang menatapnya dengan tak percaya, rasa sakit seperti ditusuk jarum menusuk hatinya hingga membuatnya gemetar. Matanya langsung memerah, air mata menggenang. "Ibuku berkata bahwa aku hanya dapat melakukan hal-hal intim dengan orang yang aku sukai untuk pertama kalinya. Kamu yang waktu itu menyentuhku, jadi kamu harus menikahiku. Apa yang salah dengan itu?"
"Tapi jangan lupa, kamulah yang memasukkan sesuatu ke minumanku sampai aku menyentuhmu."
"Aku tidak melakukannya."
He Yang masih berusaha membela diri. Dia tidak akan mengakui sesuatu yang tidak dilakukannya.
Tapi Lu Tingfeng tidak percaya.
Dari awal hingga akhir, dia hanya berdiri dengan tangan terlipat, memandangi "akting" He Yang dengan tatapan dingin.
"Jadi, semua kebaikanmu padaku sebelumnya hanya sandiwara untuk menyenangkan Kakek?" He Yang masih bertanya dengan penuh kepahitan.
"Menurutmu? Kamu pikir aku tertarik padamu? Aku memang tidak tertarik pada pria sejak awal."
He Yang menggenggam seprai dengan erat, air matanya tak tertahankan lagi. Seluruh tubuhnya gemetar.
He Yang selalu mengira pernikahan mereka bahagia. Saat Kakek masih hidup, Lu Tingfeng sangat perhatian dan memanjakannya, bahkan bisa dibilang gila-gilaan memanjakan istri, seperti istilah yang populer di internet.
Sampai setahun yang lalu, Kakek meninggal.
Hubungan mereka mulai merenggang. Lu Tingfeng sering tidak pulang ke rumah, bersikap dingin dan acuh tak acuh pada He Yang. Dulu, mereka tidur di ranjang yang sama dengan penuh cinta, tapi kemudian tidur di kamar terpisah.
Awalnya, He Yang mengira kematian Kakek sangat memukul Lu Tingfeng, karena Kakek adalah orang yang paling menyayanginya.
Jadi, He Yang memakluminya dan tetap setia menjadi istri yang baik, mencuci pakaian dan memasak untuknya.
Tapi kemudian, berbagai media, situs web, bahkan berita televisi mulai dipenuhi kabar miring tentang Lu Tingfeng.
"CEO Lu Terlihat Berkencan dengan Wanita Misterius di Hotel Tengah Malam"
"CEO Lu Mengunjungi Kekasih Gelapnya di Lokasi Syuting 'Shanghai Nights'"
"Bintang Wanita Tertentu Diduga Pacaran dengan Miliuner Generasi Ketiga"
...
Setiap kali, kabar itu melibatkan wanita yang berbeda.
Pernikahan Lu Tingfeng dan He Yang adalah rahasia. Tidak ada pesta pernikahan, hanya selembar sertifikat. Kakek sempat ingin Lu Tingfeng mengumumkannya, tapi Lu Tingfeng menolak dengan alasan dia baru bergabung dengan Grup Lu dan tidak ingin terlalu mencolok. Dia berjanji akan mengumumkannya setelah benar-benar mengenal bisnis perusahaan dan menjadi pemimpin yang stabil.
Kakek setuju.
Itulah mengapa tidak ada yang tahu bahwa Lu Tingfeng, yang baru berusia 22 tahun, sudah menikah.
Dan menikah di usia sangat muda!
Saat itu, He Yang terlalu fokus pada Lu Tingfeng. Baginya, masalah pengumuman pernikahan tidak penting.
Jadi, selain beberapa teman dekat, tidak ada yang tahu rahasia pernikahan mereka. Orang lain masih mengira Lu Tingfeng adalah pria lajang yang kaya raya.
He Yang tidak setuju bercerai, tapi Lu Tingfeng malah memelihara wanita lain di luar.
Mengingat ini, tubuh He Yang gemetar tak terkendali. Hatinya sakit seperti ditusuk pisau, napasnya tersengal-sengal.
Dia menyentuh perutnya dengan lembut, seolah ingin merasakan kehidupan kecil di dalamnya.
Dia berdiri di depan pintu rumah sakit, terkadang tertawa, terkadang menangis seperti orang gila. Setelah sadar, dia membereskan emosinya dan mengangkat tangan untuk memanggil taksi.
...
Kembali ke rumah Lu.
Tidak, rumah yang dia anggap sebagai miliknya sendiri.
Setelah menikah, Lu Tingfeng membeli sebuah vila sebagai rumah mereka berdua. Mereka hidup di sana bersama.
Hanya pada hari libur, Lu Tingfeng akan membawanya kembali ke rumah keluarga untuk makan bersama orang tua dan kakeknya.
Dia mengira pernikahannya bahagia, tapi ternyata itu hanya sandiwara Lu Tingfeng untuk memenuhi permintaan Kakek.
Saat turun dari taksi, He Yang melihat mobil Ferrari merah milik Lu Tingfeng di halaman depan. Dia sudah pulang.
Dia bergegas masuk ke dalam rumah.
Lu Tingfeng bersandar di sofa, berbicara di telepon dengan suara rendah dan menggoda.
Melihat He Yang masuk, ekspresinya tetap datar. Dia hanya meliriknya sekilas, lalu melanjutkan pembicaraan mesra di telepon seolah tidak ada orang lain.
He Yang memegang laporan kehamilannya, senang sekaligus sedih melihat Lu Tingfeng. Bibirnya yang terkatup menutupi perasaannya.
Dia sangat ingin memberitahu Lu Tingfeng bahwa dia akan segera menjadi seorang ayah. Bisakah mereka tidak bercerai?
Tapi kata-kata itu tertahan di mulutnya.
Dia duduk diam di sebelah Lu Tingfeng, menunggunya menutup telepon.
Akhirnya, Lu Tingfeng menutup teleponnya.
"Ada apa?" Suaranya dingin.
"Oh."
"Sudah memutuskan?"
Pertanyaan ini membuat hati He Yang bergetar, mengubur kata-kata yang ingin dia ucapkan.
Setelah lama terdiam, He Yang menatap mata Lu Tingfeng dan bertanya, "Tingfeng, bisakah kita tidak bercerai? Bahkan jika kamu tidak mencintaiku, kita masih punya banyak waktu untuk membangun perasaan."
Lu Tingfeng mendengarkan omongannya yang konyol itu dan tertawa dingin. "He Yang, pernahkah ada yang memberitahumu bahwa kamu sangat naif? Atau, dengan kata-kata kasar, kamu sangat bodoh.
Langsung saja, syarat apa yang kamu inginkan untuk bercerai?"
He Yang masih belum bisa beradaptasi dengan Lu Tingfeng yang saat ini bersikap dingin dan kejam.
Dia seolah masih terperangkap dalam tahun pertama pernikahan mereka, saat dia dimanja oleh Lu Tingfeng. Dia pernah mengira dirinya adalah orang paling beruntung dan bahagia di dunia.
Tapi tiba-tiba, orang itu berubah menjadi dingin seperti orang asing, dan mimpinya pun hancur.
Tapi dia masih tidak rela!
"Aku tidak akan bercerai," kata He Yang perlahan.
Wajah Lu Tingfeng langsung gelap. Tatapannya yang dingin menyapu seluruh tubuh He Yang. "Kamu mencari masalah."
"Kenapa aku harus bercerai, untuk memberi jalan pada wanita-wanita tak tahu malu itu? Selama aku tidak bercerai, aku akan tetap menjadi istri keluarga Lu."
He Yang untuk pertama kalinya melawan dan mengungkapkan isi hatinya.
"He Yang, jika kamu ingin mempertahankan gelar 'istri keluarga Lu', terserah kamu. Tapi aku peringatkan kamu untuk tidak mencampuri urusanku. Antara aku dan kamu tidak ada hubungan emosional apapun."
Dia sangat kejam!
Tapi He Yang masih mencintainya sampai tidak bisa melepaskannya.
Dia bahkan bersedia mengambil langkah mundur dan mencoba memperbaiki hubungan mereka.
"Apakah kamu lapar? Aku akan memasak untukmu."
He Yang mengatakan sesuatu yang tiba-tiba dan tidak dapat dijelaskan, membuat Lu Tingfeng bingung. Cara berpikirnya memang...
Lu Tingfeng tidak menghiraukannya, mengambil kunci mobil dari meja dan berjalan ke pintu.
Rumah besar itu kembali sepi, hanya menyisakan He Yang seorang diri.
Dia menyimpan laporan kehamilannya, lalu memakai apron dan mulai sibuk di dapur, berusaha memasak makanan enak untuk dirinya sendiri.
Bahkan jika dia tidak ingin makan, bayi di perutnya harus makan.
Perutnya pasti akan semakin membesar. Dia belum memikirkan bagaimana cara memberi tahu Lu Tingfeng.
Jika dia mendengar kabar kehamilannya, apakah dia akan menunjukkan kegembiraan sebagai calon ayah, atau hanya meliriknya dengan dingin dan menyuruhnya menggugurkan bayi ini?
Dia memasak dua hidangan dan satu sup, rasanya ringan.
Sup bakso ikannya sangat amis. Dia lupa memasukkan jahe untuk menghilangkan bau amis. Saat mencicipinya, rasa mual langsung naik ke tenggorokan. Dia langsung berjongkok di samping tempat sampah dan muntah sampai pusing.
Entah mengapa, air matanya mulai menetes.