Ep 13: Aisyah mulakan hidup baru

Episod 13: Aisyah Mulakan Hidup Baru

Langit di kampung itu tidak pernah terlalu biru, tapi selalu jujur. Angin yang bertiup tidak membawa bunyi enjin kereta atau suara manusia yang menjerit-jerit. Hanya desiran dedaunan, bunyi unggas dan riuh anak-anak kampung berlari di atas tanah merah yang melekat di tapak kaki mereka.

Di sinilah Aisyah memilih untuk menghilang.

Bukan kerana dia kalah, tapi kerana dia perlu selamatkan dirinya sendiri. Kota yang selama ini membesarkannya telah menjadi perangkap. Setiap sudutnya mengingatkan kepada wajah Faris, pada tawa Hana yang memedihkan telinga, pada bayang Haris yang tak pernah benar-benar hilang. Semuanya menjadi terlalu sesak untuk dia bernafas.

Dia tiba di daerah itu pada satu pagi yang sunyi, membawa satu beg baju dan surat penempatan dari kementerian. Sekolah rendah kecil di hujung kampung, yang hanya mempunyai enam buah kelas dan satu bilik guru. Anak-anak di situ masih malu-malu menyebut perkataan ‘cikgu’, dan majoriti masih bercakap dialek pekat yang perlahan-lahan Aisyah cuba fahami.

Minggu pertama, Aisyah hanya bekerja — datang awal, balik lewat. Dia tak banyak bercakap. Dia hanya mahu diam. Tapi diamnya bukan kosong. Diam itu penuh dengan usaha — usaha untuk belajar menjadi manusia semula.

Dan di situlah dia mula perasan kewujudan Mikhail.

Mikhail bukan lelaki kota. Kulitnya sawo matang, rambutnya sedikit kerinting, tubuhnya tegap seperti orang yang biasa memikul kayu dan menjunjung baja di ladang. Dia tidak bercakap banyak, tidak memuji, tidak melontar ayat manis. Tapi bila dia memandang, mata itu tidak menilai. Mata itu… menerima.

Mereka mula bercakap apabila pagar sekolah rosak selepas hujan lebat. Mikhail datang dengan tukul dan papan kayu. Aisyah yang sedang menyapu di kaki lima hanya memandang, tidak berniat menyapa. Tapi Mikhail menegur dahulu.

“Cikgu Aisyah kan? Saya Mikhail. Saya biasa bantu kalau sekolah ada apa-apa nak dibaiki.”

Aisyah hanya angguk dan senyum sedikit. Tapi itu sudah cukup untuk membuatkan dia terasa… tidak asing.

Hari-hari berikutnya, Mikhail sesekali muncul — menghantar hasil kebun ke kantin sekolah, menolong tanam pokok bunga bersama murid, atau sekadar berdiri di belakang sekolah melihat anak-anak bermain.

Dia tidak bertanya lebih-lebih. Tidak menyelidik asal-usul Aisyah, tidak menyebut nama Faris, tidak mencuit kisah silam. Tapi sekali-sekala, dia akan beri ayat-ayat yang menyentuh, dengan nada yang langsung tidak memaksa.

“Saya tak tahu apa yang cikgu tinggalkan di bandar. Tapi kadang-kadang, tempat baru bukan untuk melupakan. Ia untuk mengingati siapa kita sebelum kita terluka.”

Ayat itu membuatkan Aisyah tertunduk. Dia senyum sedikit, dan buat pertama kalinya sejak lama, dia tidak terasa perlu berpura-pura kuat.

Mikhail tidak mencuba untuk masuk ke dalam hidup Aisyah. Dia hanya berjalan di sisi. Memberi ruang. Dan kadang-kadang, itulah yang lebih menyembuhkan daripada cinta yang terlalu cepat datang dan meminta.

Beberapa bulan berlalu, dan hari-hari Aisyah semakin tenang. Dia mula ketawa bersama anak-anak muridnya. Mula menulis semula diari kecil. Mula berani menatap cermin dan berkata, “Aku masih ada.”

Tapi tenang itu bukan bererti dia sudah lupa. Cinta yang dalam tidak pudar begitu sahaja. Tapi sekurang-kurangnya kini, dia tidak lagi menunggu. Dan dia tidak lagi menyalahkan diri kerana pergi.

Namun jauh di kota, nama Aisyah kembali berputar dalam fikiran seseorang. Faris, yang kini semakin hilang dalam konflik keluarganya sendiri, mula menyedari bahawa dia kehilangan lebih daripada sekadar seorang kekasih. Dia kehilangan satu-satunya orang yang membuatkan dia rasa dicintai tanpa syarat.

Dan pada suatu malam, selepas senyap yang panjang, Faris tekad membuka semula satu fail dalam telefonnya — alamat terakhir yang dicatat oleh Aisyah sebelum dia pergi.

Dia tak tahu apa yang menantinya di hujung sana. Tapi hatinya berbisik — kalau cinta itu benar, dia perlu mencari. Dan jika dia terlambat, sekurang-kurangnya dia boleh katakan dia mencuba.

Aisyah sedang membina semula hidupnya — tanpa cinta, tapi dengan harapan.

Mikhail hadir sebagai bayang perlindungan yang tidak menuntut balasan.

Dan Faris, akhirnya bersedia untuk membetulkan apa yang dia sendiri rosakkan.

Tapi persoalannya — bila mereka bertemu semula nanti,

masihkah Aisyah sudi melihat Faris sebagai lelaki yang dia pernah tunggu?