彼らはもう戻れなかった。
後藤澄玲は目を開けて目覚めることなく、ずっとそのまま目を閉じていた。
陸橋北都もすぐに身を起こして立ち上がることはなく、ただずっとそのまま彼女を見つめていた。
どれくらいの間彼女を見つめていたのか分からないが、やがて彼は手を伸ばして部屋の明かりを消した。
——
翌朝、後藤澄玲が目を開けて目覚めた時、陸橋北都はすでに起きていて、服を着ているところだった。
振り向いて彼女を一瞥すると、彼は淡々と挨拶した。「起きたか?」
後藤澄玲は腕を目の上に置き、彼を見た。「うん!」そして続けた。「昨夜あなたの夢を見たわ。」
「どんな夢だ?」
「あなたが私が寝ている間に…」
後藤澄玲の言葉が終わらないうちに、陸橋北都が冷たい目で彼女を見つめると、彼女は口を閉じるジェスチャーをして、だるそうにベッドから起き上がった。