東京に来る前に、二人はすでに連絡を取り合っていた。
田口優里が東京病院で研修することを知り、松下牧野はもう無駄な動きをしないことにした。
彼女が来るのを安心して待つ。
田口優里から電話を受け、状況を聞いた後、松下牧野は尋ねた:「じゃあ、どうすればいいの?東京病院で予約を取るべき?」
田口優里は説明した:「私は三ヶ月以上研修しないと、処方権がないんです。」
松下牧野はよく理解できず、聞いた:「じゃあ、どうすればいい?」
「まずは患者さんを診て、自信があれば、その時に考えましょう。」
つまり、もし彼女が治せないと思えば、病院に行く必要もないということだ。
松下牧野は急いで言った:「じゃあ、迎えに行かせるよ。」
田口優里は来たばかりで、この地域にも慣れていなかったので、遠慮せずに住所を彼に伝えた。
松下牧野の行動は素早く、30分後、田口優里に電話をかけ、車がすでに建物の下にいると伝えた。
田口優里はゆったりとした綿麻のロングワンピースを着て、上に黒いニットカーディガンを羽織っていた。
髪は後ろでお団子にまとめていたが、いくつかの束が言うことを聞かずに飛び出し、耳元に垂れていた。
ちょうど午後で、十月の気温は寒くも暑くもなく、太陽も眩しくなかった。
田口優里が建物から出ると、日光が彼女の体に降り注ぎ、彼女は思わず目を細めた。
松下牧野は背が高く、指の間にタバコを挟んでいた。顔を上げて見ると、その場で固まった。
彼は自分の目を疑った。
目の前の少女は、二十数年前のあの人と、ほとんど重なって見えた。
あの時も、彼女は長いドレスを着て、繊細な小さな顔は手のひらほどの大きさだった。
顎は雪のように白く、首は長かった。
顔を上げて人を見る時、その眼差しは澄んでいて、生き生きとしていた。
タバコの灰が溜まりすぎて、自然と落ちた、音もなく。
松下牧野は急に我に返った。
記憶の中の少女はすでに彼の前に来ていて、愛らしく微笑み、顔を上げて彼を見ていた。
「すみません、松下さんですか?」
声は可愛らしく、彼女にも七、八分似ていた。
松下牧野の心は震え、タバコを持つ指さえも少し不安定になった。
泰山が崩れても表情を変えない男が、呼吸も心拍も乱れていた。
田口優里は最初、松下牧野が自ら迎えに来るとは思っていなかった。