Episod 1: Layang-Layang Pertama

Episod 1: Layang-Layang Pertama

Kampung Damai, tahun 2004 | Darjah 4

Langit petang terbentang luas, membiru tenang dengan awan kapas perlahan-lahan berarak. Di tengah bendang yang menghijau subur, empat tubuh kecil berlari dengan penuh semangat, mengejar angin dan impian zaman kanak-kanak. Layang-layang kertas buatan tangan menjulang tinggi, menari bebas di udara.

“Cepat Areeq! Layang-layang kau nak masuk sawah tu!” jerit Dania sambil ketawa, langkahnya lincah di atas batas.

Areeq tergelak besar, rambutnya berterbangan ditiup angin. “Relax la, aku pro main layang-layang, tak jatuh punya!”

Ilham pula hanya tersenyum kecil dari tepi. Dia tak banyak bercakap, lebih gemar memerhati. Walaupun begitu, matanya tak pernah lari dari memandang Dania. Dalam diam, rasa itu semakin membesar saban tahun mereka membesar bersama.

“Woi! Jangan laju sangat! Aku nak rakam semua ni!” Tasha pula menjerit sambil mengangkat kamera kecilnya. Kamera mainan, tapi baginya — semua yang dirakam adalah kenangan yang akan disimpan selamanya.

Sejak berumur lima tahun — sejak tahun 1999 — mereka sudah rapat. Dania, Areeq, Ilham dan Tasha. Empat sekawan yang tak pernah berpisah, membesar bersama-sama di Kampung Damai. Mereka tidak perlu dunia luar — sawah belakang rumah Dania sudah cukup menjadi syurga kecil mereka.

Petang itu, selepas layang-layang masing-masing jatuh perlahan-lahan, mereka duduk melingkar di bawah pokok jambu. Dania mengeluarkan bekas kuih ketayap yang dibungkus dengan daun pisang. Botol sirap buatan ibunya berpusing dari tangan ke tangan.

Tiba-tiba Areeq berkata, “Kita janji nak?”

Tasha menyandar, “Janji apa pula?”

“Kita janji, walau apa pun jadi… kita tetap sahabat. Sampai tua. Tak kira siapa pindah ke mana, siapa berjaya atau siapa susah… kita cari satu sama lain balik.”

Ilham hanya tunduk memandang tanah, tapi dalam hatinya — dia mahu lebih dari sekadar janji. Namun, dia tahu, ada rasa yang tak sepatutnya wujud dalam persahabatan ini.

“Aku setuju,” Dania tersenyum. “Aku nak ingat kita macam ni. Sampai bila-bila.”

Tasha angkat jari kelingking. “Janji sahabat selamanya,” katanya bersungguh.

Empat jari kecil bertaut.

Dan di tangan masing-masing, tergantung seutas gelang benang buatan Dania sendiri — biru dan ungu, tanda persahabatan mereka yang tak sepatutnya terputus.

Petang itu ditutup dengan suara tawa dan larian kecil di tengah padang yang luas. Tidak ada siapa yang tahu — hanya dua tahun dari hari itu, salah seorang daripada mereka akan pergi dalam senyap.

Tahun 2006, pada usia 12 tahun, satu janji akan teruji — dan satu kehilangan akan menyayat hati.