Bab 2

Tiga bulan sebelumnya, Malam Tahun Baru

Rumah Nuncio Veronese (Don Cosa Nostra Boston)

[MASSIMO]

Aroma oregano kering dan produk segar yang disimpan di dalam peti kayu di rak-rak berbaur dengan bau apek yang samar-samar menggantung di udara. Tidak ada jendela di ruangan itu, dan satu-satunya sumber cahaya berasal dari lampu tunggal yang tergantung di tengah langit-langit, memancarkan cahaya kuning ke arah sosok kusut yang terisak di tengah ruangan. Carlo Forino. Dua orang anak buahku berdiri di sampingnya, memastikan dia tidak melompat dari kursi yang saat ini didudukinya.

Aku membalikkan kursi dan duduk mengangkangi, lalu meletakkan lengan atas sandaran kursi yang kokoh sambil mengamati manusia menyedihkan ini. Carlo bernapas cepat, hampir seperti hiperventilasi, tapi dia menghindari tatapanku. Dia tahu alasannya berada di sini. Dan dia tahu apa yang akan terjadi.

Nafasnya yang tersengal-sengal bercampur dengan suara piano yang samar-samar terdengar dari balik pintu tertutup. Meskipun pesta utama berlangsung di aula besar di sisi lain rumah, suara-suara itu tetap terbawa sampai ke ruangan kecil ini.

"Di mana uang kita, Carlo?" tanyaku.

"Bisnis di bar tidak berjalan baik, Massimo," kata pria itu dengan suara tercekat. "Tapi ini hanya masa sulit sementara. Aku bersumpah akan membayarnya. Aku hanya butuh beberapa hari lagi."

Aku menyilangkan tangan di atas sandaran kursi dan memiringkan kepala. "Masalah bisnismu tidak ada hubungannya dengan perjanjian kita. Tenggat waktu sudah lewat kemarin."

"Pekan depan. Aku janji akan membayarnya semua pekan depan."

"Baiklah." Aku mengangguk dan berbalik ke arah Peppe, yang berdiri di sebelah kiriku. "Ada gunting daging di laci sana. Potong jari kelingkingnya."

"Massimo." Suara Elmo terdengar dari sudut ruangan. "Apakah itu benar-benar perlu? Dia bilang akan membayar."

Aku menoleh ke belakang, menatap tajam ke arah saudara tiriku. Wajahnya tampak sedikit kehijauan, dan dia terus memainkan tangannya. Bahkan dalam setelan jas rapi yang dipakainya, dia masih terlihat seperti anak kecil. Elmo baru saja berusia delapan belas tahun minggu lalu, dan ayahnya, sang don Cosa Nostra Boston, memutuskan bahwa sudah waktunya putranya lebih terlibat dalam urusan Keluarga. Pertemuan ini seharusnya menjadi pengenalan Elmo pada sisi kelam bisnis ini.

Sayangnya, Elmo tidak cocok untuk hidup seperti ini. Mirip sekali dengan ayahnya, sebenarnya.

"Kita bukan lembaga amal, Elmo. Kamu tidak ingin bajingan ini berkeliling memberi tahu orang-orang bahwa La Famiglia sudah melemah, kan?"

Jeritan keras bergema di seluruh ruangan.

"Tapi... tapi..." Tatapan Elmo beralih ke Carlo, yang, dari suara yang terdengar, baru saja kehilangan jarinya. "Ya Tuhan. Aku... aku akan muntah."

Aku memijat jembatan hidungku dan menghela napas. "Pergi, Elmo."

"Kamu tahu aku tidak bisa. Ayah berkata—"

"Dan aku berkata, keluar dari sini!" Jika dia muntah di depan para anak buah kami, dia akan kehilangan rasa hormat mereka. Dan dalam Cosa Nostra, rasa hormat adalah segalanya.

Aku bangkit dan mendekati saudara tiriku, mengabaikan raungan semakin menyedihkan dari Carlo. Wajah Elmo begitu pucat hingga tampak transparan. Meletakkan tangan di pundaknya, aku menepuknya dengan penuh keyakinan. "Aku akan bicara dengan Nuncio dan memastikan dia mengerti. Apakah kamu sudah memutuskan perguruan tinggi?"

"Ya, tapi... aku tidak yakin dia akan mengizinkan. Dia ingin—"

"Aku tidak peduli apa yang Nuncio inginkan. Anggap saja semuanya sudah selesai. Dan berhenti memainkan dasimu yang sialan itu." Aku meluruskan dasi kupu-kupu yang terikat miring di kerahnya. Anak ini memang bukan tipe orang yang cocok pakai jas, itu pasti. Penjahitku hampir frustrasi saat mencoba membuat Elmo tetap diam saat mengambil ukuran. "Pergi, nikmati pestanya. Aku akan menyusulmu sebentar lagi."

Dengan napas dalam, Elmo mengangguk. "Terima kasih, Massimo." Dia menepuk dadaku dengan telapak tangannya, dan detik berikutnya, dia sudah keluar dari pintu.

Aku berbalik, siap menyelesaikan urusan di sini. Carlo memegang handuk dapur ke tangannya yang berdarah, merengek seperti pengecut.

Empat pasang mata mengikuti gerakanku menuju rak tempat Peppe meninggalkan gunting daging yang diselipkan di antara dua toples tomat kering. Aku mengeluarkan korek api dari saku dan memegang mata pisaunya yang sedikit melengkung di atas nyala api. "Tunjukkan tanganmu."

"Mengapa?" tanya Carlo dengan suara serak.

"Banyak pembuluh darah di jari. Aku tidak mau kamu mati karena kehabisan darah, kan? Kalau kamu mati, siapa yang akan membayar utangmu?" Aku mengangguk kepada para pria, tim pilihan yang bertindak sebagai algojo. "Tahan dia."

Carlo mencoba melawan, tapi anak buahku dengan mudah menundukkannya. Peppe meraih pergelangan tangan bajingan itu dan menyodorkan tangan yang terluka padaku. Memasukkan kembali korek api ke saku celanaku, aku menggenggam telapak tangan bajingan yang tidak bisa diandalkan itu.

"Kamu punya tiga hari," bentakku.

Lalu, aku menekan mata pisaunya yang panas ke sisa jari yang terpotong, dan aroma daging terbakar memenuhi ruangan.

"Massimo." Pintu pantry terbuka, memperlihatkan Salvo. "Elmo bilang kamu ada di sini dan... Bau apa itu?"

"Persuasi. Untuk orang yang tak bayar utang." Aku menggeser tubuhku, memberinya pandangan langsung ke arah Forino yang kini sudah pingsan.

Salvo menelan ludah dengan keras. Matanya membelalak saat melihat noda darah dan berhenti di jari yang terputus di lantai. "Ya Tuhan."

Aku menggeleng. Salvo dan aku bersekolah di tempat yang sama dan menjadi sahabat sejak hari pertama. Sementara aku tidak pernah terpengaruh oleh gemerlap masyarakat tinggi dan sudah melakukan pekerjaan ini selama bertahun-tahun, dia adalah generasi keempat Cosa Nostra dan terbiasa dengan semua kemewahan serta upacara yang datang bersama uang, kekuasaan, dan prestise. Ayahnya adalah seorang capo, dan kakeknya dulunya adalah underboss. Itu berarti Salvo biasanya tidak kotor-kotoran atau bahkan tidak cukup rendah untuk menyaksikan bagaimana sisi lebih gelap bisnis kita ditangani.

"Apa yang kamu butuhkan?" tanyaku.

"Don V. terus bertanya kapan kamu akan bergabung dengan para tamu," gumamnya, matanya masih fokus pada jari yang terputus.

"Segera setelah aku mencuci tangan."

"Um... baiklah."

"Simpan beberapa udang sebelum Leone memakannya semua," kataku sambil melihat punggungnya yang cepat menghilang.

 

***

 

Aku masuk ke aula besar, mengamati kemewahan yang merupakan hasil kerja keras ibuku. Pria dalam setelan putih mencolok masih memainkan piano, tapi syukurlah dia beralih ke lagu yang lebih ceria. Sang don dan ibuku sedang berbincang santai dengan beberapa pejabat tinggi kota di sisi ruangan, tepat di sebelah pohon Natal yang dihias indah. Jika ada keraguan, senyuman lebar yang dipamerkan Nuncio saat berdiri di samping Hakim Collins menunjukkan betapa dia sangat menikmati semua kemegahan dan manfaat lain yang datang dengan menjadi pemimpin Keluarga.

Jika rencana berjalan sesuai harapan, seharusnya aku yang berada di posisinya. Sayangnya, kadang-kadang hal-hal tidak berjalan seperti yang direncanakan.

Sejak usia dua belas tahun, aku dibesarkan dan dilatih untuk mengambil alih kepemimpinan Boston Cosa Nostra. Sementara ayah lainnya membawa putra mereka ke pertandingan sepak bola, ayahku menyeretku ke klub-klub kotor dan gedung-gedung reyot untuk bertemu dengan para pemasok kita. Alih-alih bermain video game seperti teman-temanku, aku belajar cara menembak. Sementara anak-anak seusiaku sedang membaca majalah porno, aku duduk bersama ayahku di kantor akuntan kita, belajar cara mencuci uang. Setiap kali ada kesepakatan besar, ayah membawaku untuk menyaksikan prosesnya. Meskipun ayahku adalah don Boston, aku tidak dimanjakan seperti anak-anak anggota Keluarga lain yang istimewa. Darah kita jelas bukan biru.

Ayahku memulai karier sebagai pekerja rendahan, bekerja di salah satu gudang Cosa Nostra. Dia menjadi seorang "made man" pada usia tujuh belas tahun dan menghabiskan dua dekade naik pangkat hingga menjadi underboss. Lalu, delapan tahun lalu, dia mengambil alih kepemimpinan Keluarga Boston. Ayah percaya bahwa hanya seseorang yang telah mengalami semua peran dalam hierarki Cosa Nostra yang akan menjadi pemimpin yang baik. Karena hanya seseorang dengan pengetahuan pribadi tentang penderitaan para tentara akan bertindak demi kepentingan semua anggota La Famiglia, bukan hanya para elit. Dan karena dia ingin aku menggantikannya sebagai don, itu berarti aku juga harus melalui semuanya.

Jadi, aku melakukannya. Mengumpulkan uang dari orang-orang yang berhutang pada kita. Dan menghajar habis mereka yang tidak bisa membayar. Aku bahkan tidak bisa menghitung berapa kali aku pulang dengan noda darah di pakaian setelah menyaksikan keadilan Cosa Nostra dilaksanakan secara langsung. Aku menemani tentara lapangan dalam patroli di lingkungan atau pergi dengan mereka untuk membalas dendam pada organisasi kriminal lain. Aku menghabiskan lebih banyak hari di bar murahan di tepi pelabuhan bersama otot-otot organisasi, bermain poker dan minum, daripada malam-malam bersama teman-teman sekolahku. Aku bahkan tidak bisa pergi ke pesta prom junior karena aku menghabiskan malam itu terbaring di bangku kayu di ruang belakang kasino sementara dokter mengeluarkan peluru dari pahaku setelah transaksi narkoba berjalan buruk. Kehidupan yang penuh sensasi bagi seorang remaja. Dan aku menyukainya seperti itu.

Aku tidak pernah merasa kehilangan masa kecilku karena aku tahu aku sedang dipersiapkan untuk mengambil alih Keluarga ketika waktunya tiba. Tapi saat itu tiba terlalu cepat. Aku baru saja berusia delapan belas tahun ketika ayah meninggal. Sepuluh tahun terlalu dini bagi siapa pun untuk mempertimbangkanku mengambil peran itu. Aku adalah anak anjing di antara anjing-anjing yang sudah tua. Dan anjing-anjing tua itu tidak bisa diajari trik baru.

Dalam pertemuan Keluarga yang digelar dengan cepat, Nuncio Veronese dipilih sebagai don berikutnya. Sebuah kejutan besar. Sampai itu terjadi, aku yakin Batista Leone yang akan mengambil alih. Lebih tua. Lebih berpengalaman. Underboss ayahku. Aku pikir bahkan Nuncio sendiri agak terkejut ketika dia akhirnya menjadi pemimpin Cosa Nostra di Boston.

Veronese memiliki anak-anak kecil dan baru saja kehilangan istrinya saat melahirkan beberapa bulan sebelumnya. Jadi, dalam pertemuan yang sama, kesepakatan untuk dia menikahi ibuku pun dicapai. Mereka menikah tak lama setelahnya. Langkah yang bijak. Tidak ada cara yang lebih baik untuk memperkuat posisimu sebagai don baru selain menikahi janda pendahulumu dan membawa putranya ke bawah atapmu. Mengingat usiaku—cukup dewasa, hanya saja tidak cukup untuk duduk di kepala meja—aku diturunkan ke posisi "tangan kiri" Nuncio yang terhormat. Kurir yang memberikan keputusan dan disiplin atas nama sang don baru.

Tawa riang dan keras meledak dari kelompok orang yang berdiri di dekat pohon Natal, menarikku kembali ke pesta. Nuncio mungkin baru saja menceritakan salah satu leluconnya. Makan malam mewah dan pesta dengan investor kita, penampilan publik, dan acara penggalangan dana untuk organisasi tempat kita mencuci uang selalu menjadi favorit ayah tiriku, dan dia melakukannya dengan sempurna.

Karisma yang dimiliki pria itu luar biasa. Nuncio Veronese bisa berbicara dengan orang yang rasional agar memotong tangannya sendiri dan meyakinkan mereka bahwa itu demi kebaikan mereka. Mereka mungkin bahkan merasa ingin berterima kasih padanya. Orang-orang selalu gravitasi padanya seperti dia adalah matahari. Orang-orang penting. Dia bermain golf dengan kepala polisi setiap hari Rabu kedua. Punya undangan terbuka ke semua rumah berpengaruh di wilayah Greater Boston. Setiap sosialita dan anggota elit Boston yang haus kekuasaan pernah menghadiri setidaknya satu BBQ halaman belakang musim panas milik Nuncio. Dia bahkan berhasil mengundang hakim negara bagian Massachusetts ke pesta Tahun Baru kita.

Sejak masa ayahku sebagai don, Cosa Nostra telah condong ke pendekatan yang lebih "populis" dan menghindari konfrontasi terbuka dengan hukum. Mungkin itulah alasan Nuncio dipilih untuk menggantikan ayahku. Keluarga yakin mereka membuat keputusan yang baik.

Mereka salah.

Nuncio bukan orang jahat. Dan itulah kesalahan terbesarnya. Dia tidak cocok untuk memimpin Keluarga Mafia karena ketika menyangkut sisi gelap bisnis kita, sisi yang membutuhkan pekerjaan mengerikan dan kejam, dia tidak memiliki nyali untuk itu. Hal itu menjadi sangat jelas tak lama setelah dia mengambil alih. Pertama kali dia harus membunuh seseorang, bajingan malang itu hampir pingsan. Dia bahkan tidak bisa menembak kepala seorang pengkhianat, malah mengenai bahunya. Syukurlah hanya aku dan dia di ruangan itu. Aku harus turun tangan dan menyelesaikan pekerjaan itu. Saat itu aku seusia Elmo. Dan itu bahkan bukan pembunuhan pertamaku.

Menyingkirkan hal-hal berdarah, aku berharap Nuncio setidaknya bisa bertahan di bidang lain. Tapi dia membuktikan dirinya benar-benar tidak mampu menangani urusan bisnis dan keuangan Keluarga. Bukan berarti dia tidak mencoba. Dalam tiga bulan setelah mengambil alih, dia mengalihkan semua uang kita yang sudah dicuci ke proyek konstruksi besar, namun gagal menganalisis risiko atau menghitung biaya yang diantisipasi. Kita kehilangan likuiditas dan hanya memiliki blok perumahan setengah jadi di pinggiran kota tanpa uang untuk menyelesaikan pembangunan. Aku harus memanfaatkan beberapa koneksi ayahku untuk menemukan investor yang bersedia membeli unit-unit sebelum fase cangkang abu-abu selesai. Setelah kegagalan itu, Nuncio mulai berkonsultasi denganku untuk semua investasi. Pada ulang tahunku yang kesembilan belas, tanpa diketahui anggota Keluarga lainnya, aku sudah membuat setiap keputusan bisnis atas nama sang don.

Jadi, Nuncio dan aku membuat kesepakatan kami sendiri. Aku yang melakukan pekerjaan berat. Mengelola keuangan. Mengambil keputusan investasi. Melukai dan membunuh orang jika perlu. Dan dia menanggung omong kosong pompos yang menyebalkan, seperti mengadakan pesta untuk orang-orang yang akan menusukmu dari belakang begitu kamu berbalik, atau pergi ke acara penggalangan dana dan merayu orang-orang penting yang kita butuhkan di pihak kita. Dan ketika aku berusia dua puluh lima tahun, dia akan menjadikanku seorang capo. Lalu, underboss-nya. Dan ketika waktunya tepat, ketika aku dianggap "cukup tua" untuk mengambil alih kendali Keluarga, dia akan mundur. Jika dia tidak melakukannya, aku akan membunuhnya.

"Hei, Massimo." Brio, capo yang mengelola kasino kita, menyusulku saat aku melintasi kerumunan. "Apakah Bos mengatakan sesuatu tentang rencana ekspansi yang aku ajukan minggu lalu?"

"Ya." Aku mengambil segelas sampanye dari nampan pelayan. "Dia bilang itu omong kosong besar. Pada tingkat pendapatan saat ini, tidak ada ekspansi untuk dua tahun ke depan, minimal."

"Sialan! Aku menghabiskan berminggu-minggu menyusun detailnya, mencari lokasi yang cocok untuk kasino baru. Aku bahkan sudah meneliti..." Aku membiarkan Brio terus mengoceh, mengeluh tentang keputusan "don", dan mengamati orang-orang di ruangan itu.

Hampir tengah malam, jadi semua orang sedang bersenang-senang, lebih atau kurang mabuk karena sampanye yang mengalir deras. Aku pura-pura tidak melihat dua sosok kecil yang bersembunyi di balik pegangan tangga di lantai dua. Saudara tiriku suka menyelinap keluar dari tempat tidur dan mengamati tamu-tamu selama pesta. Ibu akan memarahi mereka jika melihat mereka.

Nera berusia tiga tahun ketika ibuku menikahi Nuncio, dan Zahara masih bayi, baru berusia satu tahun. Keduanya menganggap ibuku sebagai ibu mereka sendiri. Mereka bahkan memanggilnya "Ibu." Aku tidak keberatan. Anak-anak nakal itu adalah gangguan yang aku coba abaikan, tapi ibu sangat mencintai mereka seperti mereka adalah darah dagingnya sendiri. Aku senang. Aku tidak pernah menjadi anak yang suka pelukan dan ciuman. Aku senang dia akhirnya punya kesempatan untuk menjadi ibu yang penuh kasih sayang bagi dua gadis yang menginginkan kehangatannya dengan cara yang tidak pernah kulakukan.

Mataku beralih ke pasangan yang setengah tersembunyi di balik tiang marmer di pintu masuk saat mereka berbisik sugestif satu sama lain. Tampaknya Elmo sedang mencoba merayu saudara perempuan Tiziano. Astaga, dia hampir dua kali usianya dan akan dengan mudah menghancurkan hatinya, tanpa diragukan lagi.

Entah kenapa, aku merasa terhubung dengan saudara tiriku. Mungkin karena dia adalah satu-satunya orang yang benar-benar berhati baik yang aku kenal, selain ibuku. Tidak ada satu tulang pun di tubuh anak itu yang jahat, meskipun dia lahir di dunia Mafia dan selalu dikelilingi ular. Dia adalah segala yang tidak akan pernah aku miliki. Baik. Penuh perhatian, terutama kepada orang-orang di sekitarnya. Dan tidak egois hingga salah.

Jauh di lubuk hatiku, aku selalu bertanya-tanya seperti apa rasanya memiliki seorang saudara laki-laki. Saat kecil, aku mendambakan seorang teman curhat untuk berbagi kekhawatiranku. Betapa besarnya tekanan yang kurasakan untuk memenuhi harapan ayah. Rasa asam di mulutku setiap kali aku harus melukai atau membunuh seseorang. Dan perasaan hampa yang akhirnya muncul ketika rasa asam itu mati rasa.

Terlalu cepat, rasa pahit itu tidak lagi tersangkut di tenggorokanku. Aku terbiasa. Pekerjaan itu menjadi seperti pekerjaan lainnya. Tapi sesekali, pikiran liar menyusup ke dalam pikiranku. Perasaan salah karena mengambil nyawa tanpa merasa terganggu sedikit pun. Di sisi lain, aku sadar bahwa aku sudah tidak lagi merasakan tekanan yang pernah kualami. Dan realisasi itu membuatku semakin retak.

Aku tidak pernah bisa mengakui kekhawatiran itu kepada ayahku, tidak tanpa terlihat lemah. Dan memberi tahu ibuku selalu tidak mungkin. Dia masih memegang ilusi bahwa putranya adalah orang baik. Tapi seorang saudara? Ya, aku bisa berbagi dengan seorang saudara. Dan Elmo adalah yang terdekat denganku.

Itulah mungkin alasan mengapa aku merasa dorongan aneh untuk melindungi Elmo dari cengkeraman mereka yang akan memanfaatkannya demi kebutuhan egois mereka. Impiannya termasuk kuliah dan kehidupan normal. Dan aku akan memastikan itu terjadi.

Di tengah-tengah pesta, suara-suara meninggi terdengar di dekat pintu depan. Pandanganku langsung tertuju ke pintu masuk, di mana dua pria, jelas-jelas mabuk, sedang berdebat. Ya Tuhan. Aku melihat sekeliling ruangan, mencoba menemukan salah satu penjaga keamanan kita untuk mengusir orang-orang bodoh itu, ketika tinju mulai berterbangan. Salah satu dari mereka mendorong yang lain, berteriak ke wajah lawannya, dan merogoh ke dalam jaketnya.

Segera aku menuju mereka, dan dari sudut mataku, aku melihat Elmo melakukan hal yang sama. "Elmo!" teriakku. "Kembali!"

Dia mungkin tidak mendengar perintahku atau memutuskan untuk mengabaikanku, berpikir dia bisa menenangkan situasi. Aku berlari secepat mungkin, tapi karena dia lebih dekat, Elmo mencapai kedua pria yang marah hanya beberapa detik sebelum aku.

Ujung jariku hampir menyentuh jaketnya ketika aku melompat untuk menariknya menjauh, tepat saat ledakan yang memekakkan telinga membelah udara.

Selama sepersekian detik, suara tembakan itu adalah satu-satunya hal yang kudengar.

Tidak ada musik. Tidak ada tawa. Hanya dentuman yang mengguncang bumi. Dan kemudian, Elmo tersandar ke belakang, menabrak dadaku.

Teriakan meledak di sekitar kita.

"Elmo!" teriakku, melingkarkan lenganku di tubuhnya untuk menopangnya.

Kain jasnya basah di telapak tanganku, dan darahnya mengalir di atas tanganku. Melihat hanya warna merah, aku membiarkan amarah liar menguasaiku. Di sudut pikiranku, aku sadar bahwa ada terlalu banyak orang di sini, terlalu banyak saksi. Sebagian besar dari mereka bukan anggota Keluarga. Termasuk kepala polisi Boston.

Aku tidak peduli.

Tanpa memedulikan konsekuensi, aku meraih Glock di balik punggungku. Dengan napas berikutnya, raungan binatang keluar dari tenggorokanku, dan aku melepaskan peluru tepat di antara mata bajingan yang baru saja menembak saudara tiriku.