Chương 5: Tình cảm không giấu được trong ánh mắt

Một buổi chiều tháng Mười, trời lành lạnh. Những chiếc lá vàng khẽ bay theo gió, chạm vào bậc thềm trường học rồi nằm lại đó, như đang ngủ một giấc rất dài.

Minh Nguyệt ngồi ở thư viện, bàn tay mân mê chiếc bìa da của quyển sổ nhỏ. Đây là nơi cô cất giữ mọi cảm xúc mơ hồ của mình, cả những dòng nhật ký chưa từng kể với ai… và cả lá thư cô đã viết cho Hàn Phong – lá thư chưa từng gửi.

Cô không đọc lại nó, nhưng chỉ cần lật đến trang ấy, lòng cô đã rung lên như mặt hồ bị gió chạm nhẹ. Có đôi khi, cô muốn xé nó đi. Nhưng rồi lại thôi. Vì xé đi, như thể xé luôn một phần trái tim mình.

“Nguyệt này, cho mượn tập ghi chú buổi học hôm qua được không?” – Giọng Hàn Phong vang lên sau lưng, khiến cô giật mình.

Cô luống cuống đóng sổ lại, suýt nữa thì làm rơi. “A… ừm, được. Đợi mình tí.”

Cô đưa cậu quyển sổ khác – sổ ghi chép môn Hóa. Nhưng vẫn cảm thấy nhịp tim mình đang chạy hỗn loạn. Cô lo cậu nhìn thấy cuốn sổ kia, lo đến mức khi Hàn Phong ngồi xuống cạnh mình, cô lúng túng đến chẳng biết để tay vào đâu.

“Cậu ổn không?” – Cậu nghiêng đầu hỏi, mắt nhìn cô như muốn xuyên qua cả tâm trạng.

Minh Nguyệt cười gượng: “Ừm, hơi thiếu ngủ chút.”

Hàn Phong không nói gì thêm. Nhưng khi cậu rút bút ra khỏi hộp, ánh mắt cậu lướt qua quyển sổ da của cô, rồi dừng lại trong một giây rất ngắn. Cậu không hỏi. Nhưng cô cảm thấy, như thể cậu đã biết – rằng trong đó, có điều gì đó không thuộc về những trang vở bình thường.

Buổi tối, Minh Nguyệt ngồi trong phòng, gió thổi vào qua cửa sổ mang theo mùi hoa sữa lãng đãng. Cô ôm chiếc gối nhỏ, nhớ lại ánh mắt Hàn Phong lúc chiều – ánh mắt như biết rõ điều gì đó, nhưng chọn cách im lặng.

Cô mở lại lá thư.

 “Tớ thích cậu như thế đấy. Âm thầm. Dịu dàng. Và lặng lẽ.”

Tình cảm này, nếu giữ quá lâu, liệu có hóa thành thương tổn?

Điện thoại sáng lên. Tin nhắn từ Hàn Phong:

“Cậu hay viết nhật ký à?”

Tim cô đập mạnh. Cô gõ dòng trả lời, rồi lại xóa. Cuối cùng chỉ để lại:

“Ừm, thỉnh thoảng thôi. Để nhớ lại những điều không dám kể."

Tin nhắn hiện dấu ba chấm rất lâu… rồi dừng lại.

Không có tin nhắn nào gửi đến nữa.

Nhưng chính sự lặng im ấy, lại khiến lòng cô dao động mạnh hơn ngàn lời nói.

Một tuần sau đó, cả lớp tham gia buổi học trải nghiệm ở ngoại ô. Chuyến đi kéo dài hai ngày một đêm, tổ chức trong một khu sinh thái giữa rừng và đồi.

Đêm đầu tiên, mọi người đốt lửa trại. Hàn Phong ngồi cạnh Minh Nguyệt, giữa tiếng nhạc và ánh lửa nhảy múa, hai người vẫn lặng lẽ như thường lệ.

“Cậu có sợ bóng tối không?” – Hàn Phong bỗng hỏi.

“Không.” – Minh Nguyệt mỉm cười – “Vì tớ từng quen với nó rồi.”

“Vậy… cậu có sợ bị ai đó nhìn thấy cảm xúc thật của mình không?”

Minh Nguyệt ngẩn người.

Một lúc lâu sau, cô mới đáp khẽ: “Có. Nhưng đôi khi, lại mong ai đó đủ tinh ý để nhìn thấy, mà không cần mình phải nói ra.”

Hàn Phong quay sang. Trong ánh lửa, mắt cậu rất sáng. Lấp lánh như thể có điều gì đó đang chực vỡ ra.

Cậu nói nhỏ, gần như là thì thầm:

“Vậy nếu có người đã thấy rồi, nhưng vẫn im lặng – thì cậu có buồn không?”

Trái tim Minh Nguyệt nhói lên một nhịp.

Cô không trả lời. Cậu cũng không nói thêm. Giữa họ, chỉ còn tiếng gió rừng khẽ lướt, và tiếng tim đập trong lòng ngực ai đó không kịp che giấu.

Tối hôm đó, khi về lều, cô mở điện thoại. Lại là một tin nhắn ngắn từ cậu:

 “Tớ không đọc trộm. Nhưng nếu một ngày nào đó, cậu muốn gửi đi bức thư ấy… tớ sẽ đợi.”

Minh Nguyệt im lặng thật lâu.

Gió ngoài đồi thổi qua như khẽ vuốt ve mái lều, dịu dàng như lời hứa của một người không nói thành lời – nhưng đã khắc trong tim.