Bab 42 Masalah Baru

Aku hampir saja mengatakan tidak, terima kasih, kami bukan pasangan suami istri seperti itu, tapi suaranya memiliki nada jangan-membantah ala korporat.

Aku masuk ke dalam mobil. 'Terima kasih. Aku menghargainya.'

Dia hanya bergumam, nyaris tak bersuara, sudah memutar kunci.

Kami baru sampai di blok berikutnya sebelum dia menambahkan, seolah itu hanya komentar sambil lalu, 'Bukan masalah.'

Aku melirik ke arahnya.

Profil samping yang terpahat dan tak terbaca itu tidak menunjukkan apa-apa. Sama seperti sebelumnya.

Sejak saat kami keluar dengan sertifikat pernikahan itu, dia tidak menunjukkan secercah emosi pun.

Tidak ada tawa canggung, tidak ada gerakan gugup.

Hanya ketenangan sedingin es yang mungkin dia gunakan untuk memecat staf yang berkinerja buruk.

Anehnya, itu membantu.

Semakin dia memperlakukan pernikahan ini seperti transaksi bisnis, semakin mudah bagiku untuk bernapas.

Tidak ada tekanan romantis. Tidak ada perasaan yang berantakan.