カフェのドアを押すと、ドアについている真鍮の鈴が澄んだ音を立てた。北原秀次が入って見回してみると、店内には誰もいなかった。内装はセンスが良く、場所も悪くないのに。こんなに暇なのか?
誰かいないかと声をかけようとした時、隅のテーブルから誰かが顔を出し、細い手を振りながら優しく笑って言った。「北原君、こちらです。」
北原秀次が声のする方を見ると、なんと鈴木希だった。すぐに眉をしかめた。
鈴木希は彼が動かないのを見て、直接立ち上がって近づき、手を差し出して笑いながら尋ねた。「手紙は?」
北原秀次は手紙を光に透かして見てみると、確かに中身は空っぽだった。しかし、彼は手紙を丸めて捨てることはせず、鈴木希の手に渡して微笑んで言った。「手紙は届けました。用事がなければ、私は先に失礼します、鈴木さん。」
手紙を届けるのは口実で、自分を呼び出すのが本当の目的だった。これは怪しい、先に立ち去るのが賢明だ。後で決着をつけよう。
鈴木希は彼を引き止めなかったが、封筒を弾きながら微笑んで言った。「良かった、やっと私という'古い友達'を思い出してくれたのね...ねぇ、北原君、私があなたを一度自ら会いに来させることができたなら、二度目も三度目もできるわ。私たちはどちらもバカじゃないから、お互いの時間を節約した方がいいでしょう?」
北原秀次は足を止め、振り返って鈴木希を見た。彼女は頭を傾げて少し愛らしく北原秀次を見つめ返し、少女特有の魅力を三分の一ほど漂わせていた。この外見に騙されてはいけない、これは骨の髄まで相当強気な人物だ。前回、彼女とカフェで話すのを嫌がった時、どんな手を使ったのか、教師を使って自分をカフェに騙し出すことができた。かなりの強引さで、目的を達成するまで諦めない性格のようだ。
北原秀次は微笑んで言った。「それで、鈴木さんは私に何の用があるんですか?」
鈴木希が何をしたいのか聞いてみたかった。以前は大きな恨みもなかったはずだし、罠を仕掛けているようにも見えず、ただ単に話がしたいだけのようだった。
「まずは座りましょう。長く立っているのは疲れるわ。好きな席を選んでいいわ。今日はここは私たち二人だけのために開いているの。ちなみに、私は隅の席が好きなの。」
「私は近い席がいい。」北原秀次は鈴木希に紳士的な態度を見せることもなく、入り口に一番近い席に座った。鈴木希は笑って、寛容な態度で北原秀次の向かいの席に座った。その寛容さには優越感が満ちていた。そして微笑みながら尋ねた。「何か飲みますか?」
「水で。」
鈴木希はテーブルベルを押してウェイターを呼び、指示した。「水を二つ。一つは36度で、もう一つは...」彼女は北原秀次を見た。北原秀次は適当に「お任せで」と答えた。
ウェイターはすぐに準備に向かい、鈴木希は微笑みながら説明した。「私は胃腸が弱くて、冷たすぎる物も熱すぎる物も飲めないの。」
北原秀次は無関心だった。鈴木希が百度の沸騰水を飲みたいと言っても構わない、それは彼女の自由だ。ただ再び笑いながら尋ねた。「私に何の用があるんですか、鈴木さん。」
「北原君に私のために働いてもらいたいの。いいかしら?」
「働く?何を?」
「私と野球をしてみない?」
北原秀次は驚いて彼女を見つめ、この意味が分からなくなってきた。不思議そうに尋ねた。「野球?ソフトボールのことですか?」
野球とソフトボールは同じ起源を持つが、一般的に一方は屋外で、もう一方は屋内で行われる。野球は広いグラウンド、ソフトボールは小さいグラウンドで、男子は通常野球を、女子は通常ソフトボールをする。私立大福学園にも確かに女子ソフトボール部があった。
もちろん男子ソフトボールの試合も女子野球の試合もあるが、規模から言えば、非常に小さい。主に人を集めるのが難しいからだ。一般的に女子が野球でピッチャーズマウンドから投げても、ストライクゾーンまで届かないことも多く、たとえ届いてもボールが遅く、打つのが難しいどころか打てないほどだ。一方、ソフトボールのグラウンドは男子にとっては少し小さすぎる。
例えば野球の投球距離は18.4メートル、ソフトボールは12.2メートル、つまり60フィートと40フィートの違いがある。20フィートの差に過ぎないように見えるが、これは全く別物だ。
この鈴木希がやるならソフトボールの方が良さそうなものだが、自分を誘う意味は何だろう?
水が運ばれてきた。鈴木希は特製の奇妙なカップで、北原秀次は普通のガラスコップだった。鈴木希は水を一口すすり、微笑んで言った。「そう、野球よ。学校の野球部はがっかりだわ。私は新しくチームを作ろうと思っているの。優秀なピッチャーが必要なの。やってみない?」
北原秀次は疑問だらけだった。この学校はあなたの家のものなのか?好きなようにチームを作り直せるとでも?しかし彼はそれを気にしなかった。自分には関係ないことだ。適当に答えた。「やりたくありません。時間がないので。」
「どんな球種が得意なの?ハイロー?スライダー?カーブ?シンカー?フォーシームフォーク?ツーシームファスト?」鈴木希は再び水を一口飲み、独り言のように、しかし興味深そうに質問を続けた。
「私は野球をやらないし、習うつもりもない」北原秀次は眉をしかめた。この鈴木希は人の話が分からないのか?
鈴木希は断られても表情を変えず、相変わらず微笑みながら言った。「そうですか。私は人を強制するのは好きではありません。北原君、でも私は本当に有望なピッチャーが必要なんです。もう一度考えていただけませんか?等価交換でも構いません。何か要望があれば言ってください」
相手は最初に騙したとはいえ、話し方は理にかなっており、強引でも理不尽でもなかった。最初の欺きは単に話がしたかっただけと解釈すれば、許せないことでもない。北原秀次の表情も少し和らぎ、真剣に答えた。「私は忙しくて、クラブ活動に参加する時間がありません。お誘いありがとう、鈴木さん。他の人を探してください」
鈴木希は俯き、微笑みが徐々に消えていった。小声で言った。「これしかないのですか?本当に残念です...」
「申し訳ない」北原秀次は立ち上がって帰ろうとした。この手紙を届けるのに三人も要らないし、道路の向かい側では冬美と雪里がまだ待っているはずだ。あのカリフラワー頭の性格なら、きっともう我慢できずに文句を言っているだろう。
鈴木希は見送りもせず、悲しげに続けた。「父は野球が大好きでした。私は父に良い試合を見せたかったんです。私が率いる甲子園での試合を...」
日本で野球が好きなのは珍しいことではないが、鈴木希の口調には人の心を打つものがあった。北原秀次は躊躇いながら探るように聞いた。「お父様は...」
鈴木希は上を見上げ、目に涙が光った。北原秀次も思わず上を見上げたが、天井しか見えなかった。心の中で理解し、頭を下げて謝った。「申し訳ありません。本当に残念です」
亡くなったお父様のためだったのか。そう考えると、この程度の無害な手段も理解できる。北原秀次は一瞬黙り込み、悲しそうな少女を見て心が痛んだ。しかし、本当に時間がなく、野球も分からないので、空虚な慰めの言葉しか出なかった。「良い人が見つかることを祈っています、鈴木さん。焦らないでください。学校には男子学生がたくさんいます。まだ二年半ありますし、来年の一年生を待つこともできます。ゆっくり探せば必ず見つかるはずです」
鈴木希は顔を上げて微笑んだ。その姿は花のように優美で、虚弱と悲しみの中に三分の強さを秘めていた。「私は体が弱くて、二年半...そんなに長く生きられないかもしれません」
カフェの照明が巧みに当てられ、彼女はそこに座って少し顔を上げ、まつ毛に光が映り、涙の粒が輝いていた。顔色は特に青白く、唇も血の気がなく、非常に虚弱に見えた...彼女は高校1年生の時に五ヶ月も入院していた少女で、有名な病弱者だった。
しかし非常に優秀な少女で、孝行心があり、重病を抱えながらも自暴自棄にならず、病床で勉強を続け、そんな劣悪な条件の中でも、この再挑戦して能力を得た自分と並んで一位を取れた。これは尊敬に値する、むしろ敬意を表すべきことだった。
本当に素晴らしい!天は紅顔を妬むとしか言いようがない、惜しいことだ。
北原秀次は思わず座り直し、優しく尋ねた。「鈴木さん、どんな病気なんですか?」彼はどうせ【医術】スキルを上げなければならず、将来福泽直隆を目覚めさせる方法を考えるつもりだった。もしこの少女の病気がその時まで持ちこたえられるなら、こっそり手を加えることもできるだろう。このような尊敬に値する少女を救えるなら、それも善行の一つとなるはずだ。
「先天性の心肺機能不全です。体の発育とともに心肺への負担が増えていって、医師からはずっと前に、いつ眠ったまま目覚めなくなるかもしれないと言われています。死の影が常に私につきまとい、以前は長い間引きこもっていて、サヴァン症候群にまでなってしまいました。でも、そのサヴァン症候群が私を救ってくれて、今日こうしてあなたの前に立てているんです」
北原秀次は軽く頷いた。彼の【医術】スキルは常に上げ続けており、まだ十分な水準には達していないものの医学書の統合はかなり進んでいた。心肺機能不全については言うまでもなく理解できた。その二つの器官の重要性は説明するまでもなく、問題が起これば誰でも耐えられない。そしてサヴァン症候群についても知っていた。この症状は「学者症候群」とも呼ばれる。
この症候群は自閉症、孤独症、アスペルガー症候群などの発達障害患者の2000分の1の確率で発症し、音楽、絵画、計算、製図、3Dモデル構築などの分野で極めて高い才能を示し、さらに10万分の1の確率で超天才を生み出すこともある。
例えば『レイン・マン』の映画のモデルとなったピック氏は、メカニカルメモリ能力を持ち、15000冊以上の本を暗記し、通過したすべての都市、村、道路、高速道路の番号、電話番号、郵便番号、歴史を言うことができ、生きている「百科事典」と呼ばれた。
また、強力な暗算能力を持ち、ある人が65年3ヶ月7日生きた秒数を瞬時に答えられるような例もある。
人間の脳は非常に不思議で、その潜在能力はまだまだ開発されていない。鈴木希にとって、これは大きな不幸の中の幸運であり、地獄の中の一筋の光とも言えた。
高校1年生で満点の成績を取れたのも納得できる。このような人は常識では測れない。人類の歴史上、この症候群によって非凡な成果を上げた画家、作家、音楽家、建築家、さらには科学者も数多くいる。
絶望の中のわずかな幸運が、かえって心を痛ませた。北原秀次は手を差し出し、優しく言った。「手を握らせていただけませんか、鈴木さん」
彼は完全に信じ、すべてが筋が通っていると感じた。今は技能で病状の深刻さを確認し、この可哀想な少女がどれくらい持ちこたえられるか判断したかった。救えるなら、こっそり救ってあげても構わない。むしろ何か見返りを得ようとは考えておらず、純粋に惜しみと同情を感じていただけだった。
鈴木希は軽く頷き、北原秀次と手を握り合った。しばらくして優しく言った。「あなたの手は温かいですね。ありがとう、北原君!私はあなたがテニスボールを投げるのを見ました。あなたには素質がある、北原君。私の指導の下で練習すれば、完全にチームのエースピッチャーになれる。私の命が消える前に手伝ってくれれば...」
彼女は話しながら言葉が詰まった。北原秀次が彼女の手を握る力が徐々に強くなり、表情も次第に険しくなっていったからだ。彼女は少し痛みを感じ、思わず言った。「私のことを悲しまないでください、北原君。力を抜いてください。あなたの気持ちは十分伝わりました。本当に温かい...」
北原秀次は手の力を緩めず、顔を上げて微笑んだ。「悲しい?悲しむようなことは何もないようですが...鈴木さん、お父様は本当に亡くなられたのですか?」