二日酔いで、栗原井池の頭はまだ少し痛かった。
彼はぼんやりと横にあるコップを手に取り、一口飲もうとしたが、それがお酒だと気づいた。
グラスをテーブルに置こうとした瞬間、弁護士の声が聞こえ、栗原井池の動きが一瞬止まり、そしてゆっくりとグラスを置いた。
彼は目を伏せ、かすれた声で尋ねた。「結果はどうだった?」
その言葉を発した時、自分の声に期待が込められていることに気づかなかった。
弁護士は一瞬躊躇い、答えるのを躊躇っているようで、しばらくしてから小声で答えた:
「無...無精子症です。」
「……」
弁護士の声には不安が混じっており、自分の社長の秘密を知ってしまったかのようだった。
栗原井池は黙り込んだ。
しばらくして、彼は冷静に答えた。「分かった。」
彼は電話を切った。
栗原井池の手は力なく下がり、自嘲的な笑みを浮かべた。