鐘见寧はベッドの端に座り、うつむいていると、視界に一足が現れ、顔を上げると、賀川礼が目の前に立っていることに気づいた。
「膝をぶつけたのか?」賀川礼は彼女を見つめた。
「大丈夫です、ちょっとぶつけただけ。」
「見せてみろ。」
そう言いながら、賀川礼は片膝をついて彼女の前にしゃがみ、左脚を握り、ズボンの裾をまくり上げた。鐘见寧は手を伸ばして止めようとしたが、阻止された。
「ここは俺の実家だ。」賀川礼は頭を下げ、低い声で言った。
「でも今は二人きりですよ。」
愛情表現をするなら、人前でするべきでしょう。
ここには他の人はいないのに。
「壁に耳あり、だ。」
「……」
鐘见寧は唇を噛んだ。賀川家の実家は防音が悪いのか?
賀川礼は今日も冷水シャワーを浴びたようで、指が冷たく、ぶつけた膝に触れると、涼しくて心地よかった。