夕暮れ時、賀川礼はベッドに横たわる鐘见寧を見つめた。
彼女の唇は熱で血の気を失い、夕陽の光が部屋に差し込み、病室全体が巨大なオレンジジュースに浸かっているようだった。
何かが泡立ちながら湧き上がるように、心が乱れた。
賀川礼は立ち上がり、カーテンを引いた。わずかな隙間だけを残し、ドアの小窓が遮られると、部屋は隙間から漏れる陽光以外に光がなくなった。
彼はお湯を用意し、着替えは佐藤ママが準備したものだった。
パジャマの他に、下着も当然あった。
賀川礼の瞳が沈んだ。
「寧ちゃん」
彼が低い声で彼女の名を呼ぶと、鐘见寧はただ小さく呟いた。
彼は少し躊躇してから、手を伸ばして彼女のパジャマのボタンを外した。
襟元が少し開き、下着の縁が見えた。
白い肌と黒い下着。
色の強烈なコントラスト。