「出て行け、みんな出て行け!ここにいたくない、外に出たい、ゲームがしたいんだ!」
青木岑はその荒々しい声の方を見やると、病床には十七、八歳ほどの少年が横たわっていた。
痩せた体つきで、顔色は少し黄ばんでおり、目の下にはクマができていて、明らかに睡眠不足の様子だった。
青木岑は彼のカルテに目を通した。山田昭、男性、17歳、中央中学校1年9組の生徒。激しい躁病のため、学校の規則に何度も違反し、休学を余儀なくされている。両親は地元最大のチェーンスーパーの経営者で、裕福な家庭の一人っ子だった。
これらの情報から、青木岑はほぼ原因を特定することができた。
そして少年の方へ歩み寄った……
「看護師長、危険ですから近づかないでください」後ろの看護師さんが、青木岑が怪我をするのを心配して警告した。