アシスタントは尋ねた。「では……来栖社長は?」
「私は……」来栖季雄は瞼を上げ、先ほどアシスタントが見ていた2階のある病室を見やって言った。「もう少しここにいよう。」
君は病室の中に、来栖社長は車の中に。君が退院するまで待っていても、彼女に近づくことはできない。何の意味があるのだろう!
アシスタントは、これは自分の職務ではないと分かっていたが、少し躊躇した後、それでも我慢できずに助言した。「来栖社長、ホテルに戻って休まれたほうがいいですよ。昨夜は病院の廊下で一晩中眠らずに過ごされ、今日もずっと頑張っておられます。このままでは、お体を壊してしまいますよ。」
体を壊す……来栖季雄の視線は鈴木和香のいる病室の窓に留まったまま、中の明かりが灯り、窓の前を人影が通り過ぎるのがかすかに見えた。まるで何か面白い冗談を聞いたかのように、思わず軽く笑って言った。「大丈夫だ、もう慣れている。」
おそらく幼少期の生活環境が原因なのだろう。来栖季雄の性格には多くの欠陥があった。内向的で、寡黙で、冷たく、群れることが苦手で、人との付き合いが難しく、付き合うのも疲れる。そのうち、多くのことを自分の胸の内に秘めるようになった。しかし今、来栖季雄は心の底が特別に苦しかった。それは彼が発散できない苦しみで、生まれて初めて、自分のアシスタントに今まで話したことのない心の内を語らせた。「君は知らないだろう。私は一人で車の中に座って、今のようにして、何度彼女を見守ってきたか。」
そう、見守った回数は、自分でも数え切れないほどだった。
若かった頃、貧しさのために、幸せを与えられないために、彼女を追いかける勇気がなかった。時々思いが募りすぎて、一人でこっそり彼女の寮の下に立ち、長い時間立ち続け、彼女が現れるのを待った。毎回運良く彼女に会えるわけではなかった。彼女は毎日寮に住んでいるわけではなかったから。
ほら、彼と彼女は連絡が途絶えた。彼は撮影が忙しく、東京にいる時間は少なかったが、戻るたびに鈴木家のマンションの前で待っていた。午後から夜まで待つこともあれば、夜から朝まで待つこともあり、朝から朝まで待つこともあった。特に理由はなく、ただ遠くから彼女を一目見たかった。たとえ後ろ姿だけでも良かった。