「胃がんじゃないんですか?」斎藤咲子は真剣に医師に尋ねた。
医師は呆れて言った。「若いのにがんなんかあるわけないでしょう。余計な心配はせずに、早く彼氏の入院手続きをしてきなさい」
「彼は私の彼氏じゃありません」斎藤咲子は一字一句はっきりと言った。
「彼氏も旦那も大差ないでしょう」医師は淡々と言った。
「彼とは何の関係もありません!」斎藤咲子は大声で言い返した。
医師は呆然と彼女を見つめた。
「入院手続きなんて、ご家族に連絡してください」斎藤咲子は言い終わると、立ち去ろうとした。
医師は彼女を制止して、「関係ないのに、なぜ病院に連れてきたんですか?」
「私が彼を轢いたんです!」
「だからこそ、帰るわけにはいきませんよ」医師は正義感たっぷりに言った。「人を轢いておいて責任も取らないつもりですか?!」
斎藤咲子は唇を噛んだ。
「もう何も言わないでください。警察に通報するか、患者さんをきちんと世話して、賠償すべきものは賠償し、看病すべきところは看病するか、どちらかです!」そう言うと、医師は斎藤咲子の同意を求めることもなく、根岸峰尾に直接指示を出した。「患者の入院手続きをしてきなさい。あなたは病室に付き添いなさい」
斎藤咲子は医師を見つめた。
「早く!」医師は催促した。
斎藤咲子は少し躊躇した後、医師と看護師の後に続いた。
余計な面倒は避けたかっただけで、それが村上紀文の病室に入る理由だった。
病室では、医師と看護師が村上紀文を落ち着かせた後、退室した。
斎藤咲子は病室に立ったまま、距離を保って彼を見つめていた。
村上紀文は終始目を閉じたままだった。
病室は特に静かだった。
斎藤咲子は決して自分から話しかけようとはしなかった。
ただ根岸峰尾を待っていた。全ての手続きが済んだら帰るつもりだった。
しばらくそうして待った。
斎藤咲子はすでに少し苛立ちを感じていたが、携帯の電池が切れていて、根岸峰尾になぜこんなに時間がかかっているのか聞くこともできなかった。
彼女の瞳が微かに動いた。
ベッドの上の村上紀文が突然起き上がり、布団をめくって床に降りようとした。