渡辺菖蒲は病院にもう一週間滞在した。
病状が少し安定し、少し食べ物も摂れるようになったので、医師は自宅療養を勧めた。
結局、誰も最後の日々を病院で過ごしたいとは思わないものだ。
今の渡辺菖蒲は自分で歩くことさえできず、村上紀文は彼女を抱えて退院した。
渡辺菖蒲は本当に痩せていた。
痩せすぎて、村上紀文が今彼女を抱いていても、彼女の重さをほとんど感じなかった。
彼は渡辺菖蒲を抱えて家に帰った。
渡辺菖蒲の体調もあまり良くなく、毎日ほとんどの時間をベッドで横になって過ごし、柳田茜が常に彼女に付き添い、村上紀文も常に彼女に付き添っていた。
渡辺菖蒲は自分の病状が悪化していることを実際には知っていたが、尋ねなかった。
他の人も彼女に告げることはなかった。
今日は朝食後、村上紀文は車椅子を押して渡辺菖蒲を団地内で散歩させた。
朝の空気は良く、そよ風が吹き、爽快だった。
これはおそらく渡辺菖蒲にとって一日の中で、唯一少し快適に感じる時間だった。
「あそこに座りましょう」渡辺菖蒲は団地内のベンチを指さした。
村上紀文は渡辺菖蒲を押してそこへ行った。
彼は渡辺菖蒲を車椅子から抱き下ろし、長椅子に座らせた。
村上紀文は彼女の隣に座った。
渡辺菖蒲は言った、「紀文、あっという間に日々が過ぎていくわね」
村上紀文は静かに彼女の隣で彼女の話を聞いていた。渡辺菖蒲の声はもはや以前のように強く迫るものではなく、話すときには少し息切れがしていた。
「今でも、あなたが小さかった頃のことを覚えているわ。あなたは小さい頃からとても素直で、私が何を言っても、お父さんが何を言っても、あなたはすべて聞いていた。あの頃、私たち三人家族は本当に幸せだった。もし事故が起きていなければ...」渡辺菖蒲の喉は少し詰まったようだった。
村上紀文は母親の手を握り、無言で彼女を慰めているようだった。
「もしあの年の事故がなければ、私たち三人家族はずっとこのように幸せに過ごしていただろうに。」渡辺菖蒲は言いながら、つぶやいた、「私の人生で唯一残っている幸せな時間は、あなたのお父さんがまだ生きていた頃だった。私たちはとても愛し合っていた。彼がどうして私たちを置いて行ってしまったのか...」
涙が彼女の目から絶え間なく流れ落ちた。