夏川清美は林富岡の反応を無視し、自分の話を続けた。
「十八歳の時、彼女たちは私を郊外の村に監禁し、豚のように鞭打って餌を与え、もちろん私を豚のように太らせた。実は彼女たちの目的は分かっていた。私のお腹の子供が欲しかったけど、私には生きていて欲しくなかったの」
「清美、もう言うな!」林富岡は苦しそうに低く吼えた。
夏川清美は彼に微笑みかけた。言葉で表現できることには限界があるのだ。
あの絶望と苦悩と暗闇の日々。言葉にできる部分は、最も取るに足らないものだった。でも目の前の人はそれすら耐えられないようだ。
では、実際にそれを経験した人は?
林夏美の記憶に浸りながら、夏川清美は自分が彼女と一体化したように感じた。
林夏美の痛みは、彼女の痛みでもあった。彼女たちの記憶は共有され、彼女の過去は自分の過去となった。記憶が四月八日のあの日に戻った時、夏川清美の額には細かい冷や汗が浮かび、体は痛みで震えたが、話を止めなかった。「私は肥満のせいで、なかなか子供が産まれなかった。彼女たちはミアンの産婦人科医を買収し、陣痛促進剤を三回も打たれた。最後は胎児の心拍が不安定になって緊急帝王切開になったけど、麻酔医が忙しくて、だから...」
ここまで話して夏川清美は林富岡に再び笑みを向けた。苦くて渋い笑みだった。
「だから麻酔なしで帝王切開されたの」
林富岡は夏川清美の笑みに刺されたように感じ、彼女の言葉を聞いて全身が寒くなり、体が震え始めた。胸が痛くて呼吸も困難になり、つぶやいた。知らなかった、何も知らなかった。「清美...」
「辛いでしょう?これが真実だなんて信じられないでしょう?あなたの優しくて善良な妻と、賢くて優秀な継娘が、裏であなたの実の娘をこんなふうに虐待していたなんて。でもあなたは何も知らなかった」
何も知らなかった!
「私は、私は...」林富岡は苦しみのあまり、声が出なかった。
夏川清美は深くため息をつき、必死に自分を林夏美の記憶から引き離そうとした。まるで溺れていた人が水面に浮かび上がってきたかのようだったが、顔色は依然として蒼白いままだった。
しばらくして夏川清美はようやく生き返ったような気がした。病床で涙を流す老いた男を見つめながら、後悔は遅すぎることが多く、往々にして何の役にも立たないと思った。
少なくとも林夏美にはもう意味がない。