第1章

新婚初夜、田舎の姑が布団の上に白い布を敷いて、それが地元の風習だと言いました。

何も分からない私は、深く考えずに、夫と愛し合って一夜を過ごしました。

ところが翌日、姑は白い布を持って私の鼻先で振りながら、淫らな女だと罵り、ひどく侮辱してきたのです！

大学時代に付き合った彼氏はいましたが、手すら繋いだことがなく、あっさりと終わってしまいました。

その後、田中元のしつこい追求に感動して、彼と結婚することにしたのです。

どんなに説明しても、姑は処女の証である赤い染みがないことばかり強調してきました。

夫の田中元は私を擁護する言葉を一言も言わず、軽蔑的な目で私の説明を待っているようでした。

私の心は死んだように冷たくなりました。処女であることがそんなに重要なのでしょうか？

あの時の誓い、愛情は薄い膜一枚にも及ばないのでしょうか？

「分かりました。それなら離婚しましょう。」

意地悪な姑は冷笑して言いました：「離婚したいの？いいわよ、でもあなたの家は私たちに200万円払わないといけないわ！」

なんですって！私が嫁いできた時、両親は私が良い暮らしができるようにと、持参金を要求せず、むしろ100万円の嫁入り道具を持たせてくれたのに、今度は離婚するのに更にお金を要求するなんて？

「あなた、お金に狂ってるんじゃないですか！」

パシッ！

私の一言の反論に、夫は平手打ちを食らわせ、田中元は私の鼻先を指差して：「母さんに向かってなんてものの言い方だ？」

「お母さんは道理をわきまえているんですか？」私は頬を押さえ、涙をこらえながら、目の前の男が新婚の夫だとは信じられませんでした。

「親に間違いはない！母さんの言うことは全て正しいんだ！」

田中元は激しく叫び、そして'中古品'という言葉まで吐き捨てました。

男性の遺伝子に潜む野蛮さと粗暴さは、私という一人の女性に対して圧倒的な威圧でした。

私が抵抗を続けると、更に激しい暴力が待っていました。

田中母は得意げに胸を張り、横目で私を見ながら、一つ一つ計算して言いました：「私の息子は村で唯一の大学生なのよ。離婚したら再婚者になってしまう。そんな恥知らずな女と結婚したことが知れ渡ったら、どれだけ恥ずかしいことか。将来再婚する時に処女の娘を娶るにはたくさんの結納金が必要になる。これは全部あなたのせいだから、お金はあなたが出すのが当然でしょう！」

私はただ耐え忍ぶしかなく、田中元に別々に話をして、円満に別れることを願いました。

しかし田中元は私に怒りの目を向け、新婚二日目から夜も帰ってこなくなりました。

田中母は私に外に出て彼を探して連れ戻すように言いましたが、未亡人が経営する食堂で、彼は友達と酔っ払い、その未亡人と楽しそうに話し、抱き合っていました。

私が口を開くと、彼は私を平手打ちして追い返し、その未亡人は更に厚かましく田中元の膝の上に座って私を嘲笑いました。

田中母は私が田中元を連れ戻せなかったことで、私を役立たずと罵り、夫を引き止められないと言いました。

さらに私はこれで当然だ、恥知らずな売女だから、夫が他の女を探すのも当然だと言いました。

数日後、彼女は家政婦を解雇し、全ての家事を私に任せました。

暇な時は彼女の肩をもみ、足をマッサージし、お茶を出し、少しでも失敗すると罵倒され、侮辱されました。

食事の時は私は食卓につくことを許されず、彼らの残り物しか食べられませんでした。

家の恥は外に出してはいけないし、嫁いできて親戚も知り合いもいないため、私には抵抗する勇気もなく、ただこっそりと涙を流すしかありませんでした。

田中元は毎晩酔っ払って帰ってきて、賭け事で負けると私に八つ当たりし、殴ったり掴んだりして、さらにベッドに強引に連れて行きました。

口紅を塗るだけでも田中母に不貞な女と罵られ、真夏に半袖を着ただけでも風紀を乱すと言われました。

毎回ドアを開けたまま大声で罵るので、近所の人々にも聞こえていました。

嫁いできて数日で、村の人々は私を阿夏のように噂し、村の不良たちは私が野菜を買いに行くと近寄ってきて、胸が大きいからきっと淫らな女だと言って嫌がらせをしてきました。

一ヶ月後、私は妊娠しました。子供ができれば、田中元も子供のことを考えて少しは態度を改めてくれるかと思いましたが、田中元はこのニュースを聞いて、冷たく一言だけ言いました：「明日病院に行って堕ろせ。」