林知恵は映画のチケットを見ていたとき、突然ヒロインが悲鳴を上げ、彼女は驚いて手が震え、スマホを落としてしまった。
瞬時に画面が消えた。
しかも、隣の人の足元に落ちてしまった。
林知恵は声を低くして謝った。「すみません、少し足をどけていただけますか?スマホを落としたので、すぐ拾いますから。」
相手は何も言わなかったが、長い脚を少し窮屈そうに横にずらした。
林知恵も時間を無駄にするわけにはいかず、急いでしゃがんでスマホを探した。
しかし、映画館の中は真っ暗で、彼女の手は地面を手探りするしかなく、結局相手の足に触れてしまった。
恥ずかしくて顔を上げる勇気もなかった。
突然、相手が足を動かし、体を少し傾けて彼女に近づいて言った。「手伝おうか?」
その声を聞いて、林知恵は急に顔を上げた。
男の顔は明暗が交錯していたが、その深い瞳は忘れようとしても忘れられないものだった。
宮本深。
「あなた!」
林知恵は反射的に手を上げて目の前の男を押そうとしたが、体は前の列の椅子の背もたれにぶつかった。
前の列の人が振り返って二人を見て、舌打ちした。「ホテル代がないのか?ここで刺激を求めるなんて。」
林知恵はそのとき、自分と宮本深の姿勢があまりにも親密に見えることに気づいた。
彼女は急いで立ち上がったが、今度は後ろの人の視界を遮ってしまった。
「なんで立ち上がるんだ?びっくりしたじゃないか。」
林知恵は一瞬慌てて、宮本深に体を掴まれて席に引き戻された。
彼女は怒って彼を見つめ、小声で言った。「私をつけてたの?」
宮本深は少し顎に手を当て、横を向いて言った。「うん。」
「……」
厚かましい。
よくも平気で認めたものだ。
以前はせめて言い訳の一つもしたのに!
林知恵は言葉に詰まり、もうスマホを探すのもやめて、彼を無視して映画に戻ることにした。
しかし宮本深はそのままの姿勢で、彼女を見続けていた。
それだけでなく、彼の足は常に彼女の方に寄ってきて、彼女は絶えず席を移動するしかなかった。
彼女はついに我慢できなくなった。「足を引っ込めてください。」
宮本深は目を伏せ、低い声で言った。「収まらないんだ。」
林知恵は拳を握りしめた。
目の前の足を押しのけようとした瞬間、宮本深は身をかがめて地面からスマホを拾い上げ、彼女の前で振った。