深山義彦は病院の廊下に立っていた。彼は長い黒いコートを羽織り、全身から憂鬱で冷たい雰囲気を漂わせていた。彼はずっと遠くにある病室を見つめ、中から誰かが出てくるのを待っていた。
しばらくして、知らせに行った純が戻ってきた。
彼は無表情で深山義彦を見つめ、言った。「奥様はまだ目を覚ましていません。葉山さんが言うには、奥様が目を覚ましても、あなたには会わないでしょう」
「彼女は大丈夫なのか?」深山義彦の濃い黒い眉が一文字に寄り、その目には心配の色が満ちていた。
純は顔をそむけ、何も答えなかった。答える必要もないと思ったのだろう。
——
その時、お城では、何が起きているのか知らない縁子が、まだ楽しそうに子供用の小さな自転車に乗って、お城の中をあちこち回っていた。
口からは意味不明な言葉をぺちゃくちゃと話していた。