秋山直子の音楽は非常に個性的だ。
その霊性と才能は結城先生が生涯で稀に見る程度のものだった。
そうでなければ、これほど何度も明確に断られても忘れられないはずがない。
結城杭は田中静の家の上の階に住んでいた。結城先生が初めて秋山直子がバイオリンを弾くのを聴いたのは彼女が7歳の時だった。まだ幼く、古いバルコニーに一人で座り、漆黒の瞳には測り知れない孤独が宿っていた。
それが初めて、結城先生はテクニックを使わなくても心を震わせる音楽をバイオリンで奏でることができる人がいることを知った。
彼女は作曲において並外れた想像力を持っていた。
結城杭は彼に、その日彼女の両親が離婚したと告げた。
秋山直子にはバイオリンの先生がいて、それは秋山直子の人生の師であった。結城先生はそれを知っていたが、人の好みを奪うようなことはしなかった。