森川萤子は十分かけて洗顔と着替えを済ませ、眠そうな森川千夏を引っ張り起こし、彼に園服を着替えさせ、慌ただしく抱えて家を出た。
エレベーターの中で、彼女はリュックを森川千夏の背中に背負わせた。千夏は目を開けることもできず、ぐにゃぐにゃと森川萤子に寄りかかって、「萤子、まだ眠いよ」とつぶやいた。
子供のぼやきを聞いて、森川萤子は手を伸ばして彼のぼさぼさの鳥の巣のような髪をくしゃくしゃと撫でた。「あとで片桐おじさんが朝ごはんをごちそうしてくれるよ」
森川千夏は目を細めて開け、「片桐润平も一緒に来るの?」と尋ねた。
森川萤子はわからなかったので、首を振って言った。「会えばわかるよ」
姉弟は団地を出ると、門の前に黒いマイバッハが停まっていた。流線型のボディは朝日の中で輝いていた。