Malam itu selepas bertemu Pak Ngah Ramli dan mendengar sendiri cerita misteri dari mulut ibunya, Akim tidak terus tidur. Dia duduk bersila di hadapan komputer riba usangnya, cahaya skrin membasahi wajahnya yang semakin cengkung. Pandangannya tajam, fikirannya ligat menyusun cebisan-cebisan informasi yang semakin banyak membanjiri fikirannya.
Dia membuka semula nota-nota yang telah disimpannya sebelum ini — nota tentang tenaga halus, teknologi kawalan, dan entiti luar dimensi. Tapi kini, dia cuba menyambungnya dengan satu cabang baru: gangguan spiritual tempatan. Dia mencari tentang sejarah rumah lamanya, kawasan kebun Ar-Rahim, dan legenda-legenda setempat.
Hasil carian membawa dia kepada satu forum lama yang aktif sekitar tahun 2008 hingga 2015. Forum itu membincangkan kejadian-kejadian misteri di kawasan pedalaman utara Malaysia. Salah satu benang forum bertajuk "Bayangan Putih di Kebun Tersembunyi" menarik perhatiannya. Seorang pengguna bernama 'SiBisu' pernah memuat naik satu entri:
> "Saya pernah masuk ke kawasan yang dipanggil Kebun Ar-Rahim. Semuanya nampak normal, tetapi setelah keluar, saya tidak dapat bercakap selama tiga hari. Dalam tempoh itu, saya hanya mampu mendengar suara-suara dalam bahasa yang tak saya fahami. Bila saya pulih, saya tinggalkan dunia perubatan spiritual untuk selamanya."
Akim menelan liur. Nama kawasan itu sama seperti yang dia pernah hantar barang. Tapi yang lebih mengerikan — pengguna itu pernah bekerja sebagai pengamal perubatan tradisional. Dia cuba menghubungi pengguna itu melalui emel yang ditinggalkan, namun tiada jawapan.
Akim kembali meneliti gambar-gambar yang pernah diambilnya, dan dia mula perasan satu corak. Dalam hampir setiap tempat pelik yang dia lawati, wujud satu simbol — kadangkala terpahat di batu, kadangkala hanya kesan kabur dalam dedaun, dan kadangkala terpancar samar dalam cermin kereta van.
Simbol itu berbentuk lingkaran bertindih, di tengahnya seakan bunga dengan enam kelopak. Ia bukan sekadar corak biasa. Akim yakin ia satu tanda, mungkin satu bentuk komunikasi.
---
Beberapa hari kemudian, Akim kembali bertugas menghantar barang. Tetapi kali ini dia membuat keputusan berani: dia akan berpatah balik ke Kebun Ar-Rahim, walaupun tiada jadual penghantaran ke sana. Dia hanya mahu tahu lebih lanjut.
Dia menyusuri semula jalan merah yang dilitupi kabus itu. Namun setibanya di pagar besi berkarat, tempat itu sudah kosong. Tiada sesiapa. Tiada lagi manusia berpakaian putih. Tiada kotak untuk dihantar. Tetapi pokok-pokok di dalam pagar masih hidup — terlalu hidup, seolah-olah tidak terjejas walaupun tempat itu ditinggalkan.
Akim melangkah masuk. Langkahnya berat, degup jantungnya laju. Dia melalui lorong antara barisan pokok jambu batu dan manggis. Dan akhirnya, dia tiba di satu kawasan lapang — sebuah pondok kecil berdinding papan yang sudah reput. Tapi di dalamnya… ada sesuatu.
Di atas lantai pondok itu, terbentang satu bulatan besar, dilukis dengan kapur putih yang hampir pudar. Di sekeliling bulatan itu, terdapat cebisan-cebisan kertas yang ditulis tangan — semuanya dalam bahasa asing yang tak dikenali, mungkin Sanskrit, atau mungkin lebih tua dari itu. Tapi satu cebisan mempunyai tulisan yang jelas:
> "Manusia yang celik akan diburu cahaya dan kegelapan. Jangan berdiri terlalu lama di antara dua dimensi."
---
Sejurus selepas membaca nota itu, Akim terdengar bunyi retakan — seperti ranting patah di belakangnya. Dia berpaling. Namun tiada siapa. Tapi suasana menjadi dingin dengan tiba-tiba.
Bayang-bayang pokok seperti memanjang sendiri. Angin tidak bertiup, namun dedaun bergoyang. Dunia seolah-olah terhenti seketika.
Dan dalam kabus yang semakin menebal, muncul satu sosok — samar, tinggi, tidak jelas bentuknya. Hanya matanya… dua titik cahaya kebiruan yang bersinar dari kegelapan.
Akim kaku. Dia tidak lari, tidak juga menjerit. Dia hanya berdiri, menanti.
Makhluk itu tidak menghampirinya. Hanya berdiri dari jauh, seolah-olah menilai.
Kemudian, sesuatu muncul dalam minda Akim — bukan suara, tapi pemikiran. Seperti idea yang tiba-tiba menyusup masuk.
> "Kamu melihat. Kamu faham. Jangan terlalu dekat. Kamu akan menjadi salah satu dari kami."
Dan sekelip mata, sosok itu hilang.
---
Akim melangkah keluar dari pondok perlahan. Dia pulang dengan kepala berselirat, tapi hatinya kini yakin — dunia ini lebih luas dari yang diceritakan dalam buku teks.
Di rumah, dia temui maklumat baru tentang simbol enam kelopak itu. Ia dipanggil “Mandala Gerbang”, satu lambang yang digunakan dalam beberapa budaya kuno sebagai alat meditasi dan pembukaan gerbang antara dunia. Dalam tafsiran moden, ia dikaitkan dengan pembukaan minda kepada frekuensi lain.
Dan entiti yang dilihatnya di pondok itu — mungkin bukan makhluk fizikal, tapi pantulan kesedaran dari dimensi lain yang hadir kerana ritual yang pernah dilakukan di kebun tersebut.
---
Beberapa hari selepas kejadian itu, Akim mula berasa perubahan dalam dirinya. Dia dapat mengingat dengan lebih tajam, memahami bacaan berat dengan lebih mudah, dan kadangkala dapat "merasakan" kehadiran seseorang sebelum orang itu muncul.
Dia catat perubahan ini, dan dalam satu malam, dia tulis:
> "Aku tidak mencari kebenaran. Tapi aku juga tidak mampu berpaling darinya. Dunia ini sedang memanggil. Aku tak tahu apa yang aku akan temui. Tapi aku akan terus."
Beberapa hari kemudian, dalam diam-diam, Akim memasang kamera kecil di beberapa tempat strategik di dalam dan luar rumah — bukan kerana dia takut, tetapi kerana dia mahu tahu. Jika benar ada kehadiran lain, dia mahu melihatnya dengan mata kepala sendiri… walau hanya melalui rakaman.
Rakaman malam pertama tidak menunjukkan apa-apa yang pelik.
Malam kedua… seekor kucing hitam entah dari mana muncul dan duduk lama di tepi tingkap dapur, merenung tepat ke dalam rumah, tapi bila diperiksa keesokan paginya, tiada kucing pun di kawasan itu.
Malam ketiga, lebih aneh — dalam rakaman dari ruang tamu, pukul 3:17 pagi, seolah-olah ada bayang putih melintas di belakang kerusi tempat Akim biasa duduk. Imej itu kabur, tapi cukup untuk membuat bulu roma meremang.
Namun yang lebih pelik — bunyi.
Dalam rakaman audio malam itu, dapat didengar satu bisikan perlahan… seolah-olah berkata sesuatu dalam bahasa yang tidak dikenali. Akim mengekstrak audio itu dan mengulangnya berkali-kali, dan dia mula perasan irama yang pelik — seakan zikir, tapi bukan dari sebarang ajaran yang dikenalnya.
Dia memutuskan untuk menunjukkan rakaman itu kepada Mak Cik Timah — seorang wanita tua yang terkenal dengan ilmu perubatan tradisional dan banyak membantu orang kampung jika diganggu makhluk halus.
Mak Cik Timah menonton dengan wajah serius, bibirnya tidak bergerak sepanjang rakaman. Setelah habis, dia diam sejenak, dan kemudian berkata:
> “Tempat yang kamu tinggal ni… bukan setakat lama. Ia dulu tempat berlindung. Ada orang dulu-dulu yang tutup sesuatu di sini. Bila kamu mula ‘nampak’, ia mula buka balik. Jangan lawan… tapi jangan serah.”
---
Petang itu juga, Akim pergi ke belakang rumah. Tanah di situ kelihatan sedikit berbeza, seperti pernah digali dan ditimbus semula. Dia ambil cangkul dan mula menggali — perlahan, sekadar ingin tahu.
Setelah lebih setengah meter, dia terhenti apabila terdengar bunyi logam.
Akim ketuk dan korek sedikit lagi, dan di situ… sebuah kotak besi kecil, hampir berkarat sepenuhnya. Dia bawa masuk dan buka perlahan.
Di dalamnya ada:
Sebentuk loket bulat dengan ukiran yang menyerupai “Mandala Gerbang”
Sekeping foto hitam putih seorang lelaki berjubah dengan mata tertutup
Dan sehelai kertas kuning yang lusuh, dengan tulisan tangan dalam bahasa Jawi lama
Akim hanya dapat membaca sedikit sahaja:
> “…jika kau membaca ini, maka pintu telah terbuka. Jangan cari jalan keluar. Cari jalan masuk. Sebab di dalam, jawapannya menunggu.”
---
Malam itu, Akim tidur bersama loket tersebut dalam genggaman tangannya.
Mimpinya… lain macam.
Dia berada di sebuah tempat yang tiada langit, tiada bumi — hanya gelap dan cahaya bersilih ganti, berdenyut seperti nadi. Di hadapannya berdiri tiga sosok bayang: satu bersayap, satu berkilat seperti logam, satu kabur seperti asap.
Ketiga-tiganya memandang ke arahnya — tapi tiada mulut, tiada suara. Namun dalam mimpinya, dia mengerti maksud pandangan mereka:
“Pilih arahmu, manusia. Tapi tahu… sekali kau lihat, kau takkan buta lagi.”
Akim terjaga dengan peluh membasahi tubuh. Nafasnya tercungap, dan loket di tangannya terasa hangat… seolah-olah menyimpan tenaga yang tidak kelihatan.
---
Sejak malam itu, hidupnya berubah sepenuhnya.
Dia mula melihat benda-benda kecil yang orang lain tidak perasan — kelipan cahaya di langit malam yang tidak menyerupai bintang, bayang yang berundur bila dipandang, atau suara samar yang berbisik namanya dari kejauhan.
Tetapi Akim tidak gentar.
Dia tidak lagi mencari kerana takut, atau kerana ingin tahu.
Dia mencari kerana kini, dia adalah sebahagian dari misteri itu. Dunia telah mula membuka dirinya kepadanya — dan walau dia belum tahu tujuan semua ini, dia tahu satu perkara:
“Aku bukan mencari tapi aku sedang mengetahui, kini aku menjadi lain dari yang diketahui.”
-Bab 5 tamat
Sajak: Antah Berantah
Langit malam berbisik sunyi,
angin mengirim pesan tersembunyi,
di celah gelap, rahsia berdiri.
Ada cahaya tak terlihat mata,
ada suara tak didengar telinga,
bumi memendam berjuta tanya,
dalam diam ia berkata-kata,
tentang rahsia yang kita tak sangka.
Skado, 9/6/2025.