彼はあの時の自分は、きっと怒り狂っていたのだろうと思った。そんな侮辱的な言葉で自分の本心を隠していたのだ。
彼は知っていた。彼女はあの夜の相手が髙橋余光だと思い込み、心から喜んでいたことを。しかし彼はあえて冷酷に彼女の幻想と一方的な思いを打ち砕いたのだ。
彼は彼女に告げただけではなかった。彼女が告白を間違えたことを。さらに彼女に知らせたのだ、あの夜彼女と寝たのは彼女が思い続けていた髙橋余光ではなく、彼、髙橋綾人だということを!だから彼はさらに言葉を続けた。「あの夜、酒を飲んでいなかったら、俺がお前に触れると思うか?」
彼女の目には驚きが広がり、服の襟を掴む指先が震え始めた。彼は自分の言葉が彼女を傷つけたことを知っていたが、少しも心を和らげなかった。彼はただ、あの夜彼女が口にした「余光さん」という言葉が、自分をどれほど苦しめ、みじめな思いにさせたかを考えていた。彼女が彼を気持ちよくさせないなら、彼も彼女を気持ちよくさせるつもりはなかった。彼はまるで飴を食べられない子供のように、手に入らないなら壊してしまおうと思い、さらに言葉を重ねた。「正直に言うよ、あの夜、俺は自分が誰を抱いているのか全く分からなかったんだ。」