「実は私もこんなことをしたくなかったの。でも余光さん、知ってる?私が撮影現場に入った初日から、ほとんど毎日お腹を空かせていたの。インスタントラーメンを食べ過ぎて吐き気がするほどだった。トイレに行きたくても、トイレが使われていて、撮影の邪魔をするのが怖くて我慢するしかなかった。一度なんて我慢しすぎて下腹部が痛くなったこともあるの。それからは水を飲むのも怖くなった。そうすればトイレに行く回数も減るし、問題も起きにくいから。そしたら今度は体が熱くなって、鼻血が出るようになって...」
この長い話を見ながら、髙橋綾人の脳裏には、夕方に初めて彼女の部屋に入った時に見たインスタントラーメンや、ゴミ箱に捨てられた血の付いたティッシュが浮かんだ。彼の心は何かに強く握りしめられ、鈍い痛みが波のように押し寄せてきた。
森川記憶の話はまだ終わっていないようで、画面上には「相手が入力中」という表示が続いていた。
髙橋綾人がこの大きな痛みから立ち直る前に、チャットボックスにまた長い文章が届いた:「私は聖人でもないし、いじめられても黙っていられるような人間でもない。ただ自分の生活を少しでも良くしたいだけ。だから、チャンスを掴んだ時、迷わずこの決断をしたの。」
余光さん、私は出世のためなら手段を選ばないとか、人と争うつもりは一度もなかった。ただ自分を守りたいだけ。だって、もし私が自分を守らなければ、この世界で私を守ってくれる人は誰もいないから。」
髙橋綾人はずっと自分は森川記憶のことをよく理解していると思っていたが、彼女からのこれらのメッセージを見て初めて気づいた。彼が好きなあの女の子の心の奥底には、こんなにも多くの悲しみと寂しさが隠されていたのだと。
言葉にできないほどの心の痛みが彼の体内で叫び、衝突し、指先まで小刻みに震えさせた。
携帯の向こう側の森川記憶は、これらの言葉を打ち終えると、静かになった。
おそらく自分の心の内を考えているか、あるいは彼の返事を待っているのだろう。