髙橋綾人は眉間を少し顰め、森川記憶の方を振り向いた。
少女は箸を握り、窓の外を見つめ、すっかり見入っていて、彼が彼女の側に立っても、まったく気づかなかった。
「記憶ちゃん」髙橋綾人は低い声で呼びかけ、森川記憶の名前を呼んだ。
森川記憶は明らかに自分の思考に完全に没頭しており、何の反応もなかった。
松本儀子は思わず口を開いた。「森川記憶、髙橋...」
松本儀子の言葉がまだ終わらないうちに、髙橋綾人は彼女の方を横目で見て、黙るようにという視線を送った。
松本儀子のこれから続く言葉は、すぐに彼女の唇の端で消えた。
髙橋綾人は後ろを一瞥した。彼は声を出さなかったが、松本儀子には彼が彼女に立ち去るよう言っていることがわかった。松本儀子はすぐにテーブルの上の携帯電話を取り、少し離れたところに立っている田中白の方へ下がっていった。
髙橋綾人は振り返り、まるで静止画のように固まった森川記憶をしばらく見つめ、それから手を伸ばして、彼女の指先が握っていた箸を、そっと抜き取った。
彼の行動は、ぼんやりしていた彼女を驚かせ、彼女は体を震わせ、数秒後、ようやくゆっくりと頭を回し、彼の方を見た。
彼女の視線に触れると、髙橋綾人は口角を上げ、とても浅い微笑みを浮かべた。「どうして食べないの?」
彼の声は低く穏やかで、笑顔は柔らかく清潔で、普段の孤高で高慢な彼とは、まったく異なっていた。
誰でも自分に優しくされることを嫌う人はいないが、この時この場での髙橋綾人のこの優しい態度は、森川記憶の目を刺すように痛め、彼女の既に罪悪感を抱いていた心を、さらに申し訳なく感じさせた。次の瞬間、彼女は目を伏せ、彼を見つめる視線を隠した。
彼女は何も言わなかった。
髙橋綾人は、森川記憶が昨日のバラエティ番組の収録で引き起こした一連の騒動で気分が悪いことを知っていた。彼は辛抱強くしばらく待ってから、再び声をかけ、さらに優しく穏やかな口調で言った。「食事が口に合わないの?」
彼女はまだ何も言わなかった。髙橋綾人の優しい声色を聞きながら、心の底から申し訳なさと辛さが極限に達していた。
髙橋綾人は彼女の沈黙に少しも不機嫌な様子を見せず、むしろ機嫌よく再び声をかけた。「じゃあ、何が食べたい?今から取りに行くよ」