禾木瑛香は助手から薬箱を受け取り、表情が少し呆然としていた。彼女は小さな声で言った。「そう!薬を飲む!薬を飲めば、すべてが良くなるわ!」
……
林薫織は外来診療に行く際、ついでに林の母の検査結果も受け取った。入院病棟に入ると、彼女は直接、林の母の主治医の診察室へ向かった。
医師が検査結果を見ながら、表情が徐々に深刻になっていくのを見て、林薫織は思わず緊張して尋ねた。「先生、母の体は…何か問題はありませんか?」
「患者さんの身体の各指標から見ると、状況はあまり良くありません。林さん、心の準備をしておいてください。」
心の準備とはどういうことだろう?
林薫織の指先が震え、医師の腕をつかんだ。「先生、何か方法があるはずですよね?母は大丈夫ですよね?」
「林さん、医師として嘘はつけません。正直に言いますと、患者さんの残された時間はもう多くありません。腎臓ドナーを見つける以外に方法はありません。現在、全国には何万人もの患者が適切な腎臓ドナーを待っていますが、患者さんに適合するドナーは非常に少ないのです。お母様のチャンスはとても小さいです。」