「人と幽霊の恋愛映画ってたくさんあるじゃない?信じて、あなたが望むなら、何でも可能よ!」
田中黙の優しくて深情な瞳を見つめながら、橋本燃は信頼に満ちた様子で頷いた。
「じゃあ、ソファーでテレビでも見てて。美味しいものを作るから?」黙は甘やかすような声で言った。
「嫌よ、あなたが料理するのを見てるわ。逃げられたら困るもの」
「わかった、見ていていいよ」黙はそう言いながら食材の準備を始めた。
「あなたの手、怪我してるじゃない。やっぱり料理はやめておいたら?」燃は黙の包帯で巻かれた右手を見て、心配そうに言った。
「大丈夫だよ、夢の中では痛くないから」
「そうね、夢の中じゃ痛みを感じないわよね。じゃあ、よろしくお願い!」
その後、燃は大きなテディベアのぬいぐるみのように黙にしがみついて離れず、黙が四品の料理を完成させるまでずっとそうしていた。
「もう少し作ってよ〜、これじゃ足りないわ」黙が食材を冷蔵庫に戻すのを見て、燃は甘えた声で言った。
「足りなくなったらまた作るよ。夢の中でも食べ物を無駄にしちゃいけないからね」
「うん、その通りね。夢の中でも食べ物は大切にしないと!」
この食事は、黙が生涯で最も楽しく食べた一食だった。彼と燃は本当のカップルのように、お互いに食べ物を口に運び合った。
燃はお祝いだと言って何杯かお酒を飲むことにこだわり、さらに何度も大胆に黙にキスをして、黙に「食色性也」の意味を深く理解させた。
幸せと苦悩の入り混じった食事が終わり、黙は燃を抱えて階段を上がった。
「さあ、ご飯も食べたし、ちゃんと寝ないとね!」黙は燃をベッドに寝かせながら、信じられないほど優しい声で言った。
「嫌よ、寝たらあなたがいなくなっちゃうわ!」燃は黙を抱きしめて、目を閉じようとしなかった。
「おとなしく寝たら、これからは毎日あなたの夢に来るよ」
「約束よ!」
食事をして数杯のお酒も飲んだ燃は、アルコールが回ってさらに酔いが深まり、目を閉じるとすぐに眠りについた。
静かに眠る燃の寝顔を見ながら、黙は苦笑した。
明日の朝目覚めたとき、この限りなく甘美な深夜のことを、少しでも覚えているだろうか?
あなたが覚えていようといまいと、私にとっては一生忘れられない夜だ。
なぜなら、やっと君の本心を理解できたから。