野井北尾の心の最も柔らかい部分が、誰かに強く殴られたようだった。
肋骨の骨折による痛みさえも無視できるほどだった。
田口優里の一言が、彼をほとんど打ちのめしてしまった。
「優里ちゃん、説明させて、あの事故の夜は……」
「必要ないわ」田口優里は彼の言葉を遮った。「もう意味がないし、聞きたくもない。事実が何であれ、私は興味がないの」
彼女はそう言うと、野井北尾が何か言う前に続けた。「あなたはまだ体が回復していないんだから、早く病院に戻りなさい。もうやめて」
彼女は言い終わるとすぐに電話を切った。
野井北尾が再びかけ直すと、田口優里はすでに電源を切っていた。
もうやめて。
彼女がこの三つの言葉を言った時の声音に含まれる無力感と苛立ちを、野井北尾ははっきりと聞き取った。
彼女は飽き飽きしていた。