奥田梨子は朝起きて、少し朝食を食べたが、食欲がなく箸を置いた。
「畑野さん、会社に行ってきます。アヒルの赤ちゃんの世話は今日あなたにお願いします。」
畑野志雄は彼女が少ししか食べていないのを見て、自分も箸を置いた。「今日は君を会社まで送るよ。帰りに髪を切りに行くつもりだ。」
「うん、いいわ。」奥田梨子は答えた。
二人は上階に行き、外出用の服に着替えた。
畑野志雄が先に着替え終わり、ベルトを手に取り、長い指でズボンのベルト通しに通しながら奥田梨子に言った。「先に裏庭でアヒルの赤ちゃんに餌をやってくるよ。」
奥田梨子はうなずいた。「わかったわ。」
畑野志雄は裏庭に行き、アヒルの赤ちゃんを見つめると、娘がアヒルに餌をやりながら嬉しそうに話していた幼い声が耳に蘇ってきた。
その温かい思い出が彼の心に切なさを呼び起こした。
彼は慣れた手つきで餌を小さな器に入れ、アヒルの赤ちゃんが喜んで食べる様子を見つめた。
朝の光が彼の黒と白が混じった髪に降り注ぎ、長身のシルエットは朝の光の中で特に優雅でありながらも孤独に見えた。
奥田梨子はドア枠に寄りかかって畑野志雄の髪を見ていた。
昨日彼の髪を切った時に気づいていたが、白髪が増えていた。
アヒルの赤ちゃんに餌をやり終えると、畑野志雄は立ち上がり、振り返って奥田梨子を見た。彼はまず手を洗い、彼女の方へ歩いて行き、笑顔で彼女の肩を抱き、「行こうか」と言った。
奥田梨子はうなずき、畑野志雄と一緒に外へ出た。
外では太陽がちょうど昇り始め、金色の光が二人の上に降り注いでいた。
岡部俊雄は奥田梨子と畑野志雄が肩を並べて出てくるのを見て、二人の間の息の合った調和的な雰囲気を感じ取った。
それはどんな人も入り込めない雰囲気だった。
彼は気を利かせて奥田梨子のためにドアを開けず、脇に立っていた。
畑野志雄は岡部俊雄をちらりと見て、軽く笑うと、奥田梨子のためにドアを開け、彼女が座るのを待ってドアを閉めてから、自分も反対側から車に乗り込んだ。
畑野志雄は車に乗るとすぐに車内の小さな冷蔵庫を開け、パンを取り出して包装を開けた。
奥田梨子が仕事の連絡に返信しようとしていたとき、突然視界がパンで遮られた。
彼女は畑野志雄の方を向いた。
「君は自分の仕事をしていて。僕が食べさせるから。」畑野志雄は眉を上げた。