Furia Encendida, Mañana Destrozada

El sonido de nudillos golpeando contra la madera me sacó del sueño, el pánico corriendo por mis venas antes de recordar dónde estaba – mi nueva habitación en la residencia de la Universidad Westlake. Miré mi teléfono entrecerrando los ojos. 5:30 AM. Tiene que ser una broma.

—¡Despierta! ¡Inspección de habitaciones! —gritó una voz aguda a través de la puerta. Siguieron más golpes.

Me di la vuelta, enterrando mi cara en la almohada. Primer día de universidad y ya alguien estaba decidido a hacerlo miserable. Los golpes continuaron, cada uno contra la puerta enviando oleadas de irritación a través de mí.

—¡Ya voy! —grité, apartando las sábanas y caminando furiosa hacia la puerta.

La abrí de golpe para encontrar a una rubia menuda en un chándal rosa, con un portapapeles en la mano y una sonrisa plástica extendida por su cara. Su identificación decía 'Bianca – Residente Senior'.

—¡Buenos días! Soy Bianca —gorjeó, su mirada recorriendo mi desgastada camiseta de dormir y mi cabello oscuro despeinado con evidente juicio—. Estoy haciendo inspecciones matutinas.

—¿A las 5:30 de la mañana? —pregunté, sin molestarme en ocultar mi fastidio—. Las clases ni siquiera comienzan hasta mañana.

La sonrisa de Bianca no vaciló.

—¡A quien madruga, Dios le ayuda! Tenemos muchas habitaciones que revisar. —Miró por encima de mi hombro hacia mi habitación escasamente amueblada—. La orientación para nuevos estudiantes comienza a las ocho. Realmente deberías estar levantada de todos modos.

Crucé los brazos sobre mi pecho.

—El correo electrónico decía a las nueve.

—¿Ah sí? —respondió con falsa preocupación—. Bueno, de todos modos, solo necesito verificar algunas cosas. —Miró su portapapeles y sus ojos se ensancharon ligeramente—. Oh, tú eres Hazel Thorne.

Algo en su tono hizo que mi estómago se contrajera. Había escuchado ese tono antes – el que la gente usaba cuando habían leído mi expediente, cuando conocían mi historia.

—Veamos —continuó, con voz más alta de lo necesario mientras otros estudiantes somnolientos comenzaban a salir de sus habitaciones—. Padre fallecido cuando tenías doce años. Madre actualmente reside en el Centro Psiquiátrico Seguro Oakwood. —Levantó la mirada, con ojos brillantes—. Esquizofrenia, ¿verdad? Eso debe ser duro.

La sangre me subió a la cara. El pasillo de repente parecía demasiado silencioso, todos los oídos esforzándose por escuchar mis asuntos – mis asuntos privados y dolorosos que esta extraña estaba anunciando como las noticias matutinas.

—Eso no es de tu incumbencia —dije, con voz baja y peligrosa.

Bianca hojeó más papeles.

—Estudiante becada. Beca completa. Todo un caso de caridad, ¿no?

Algo se rompió dentro de mí. El portapapeles con mi vida, mi trauma, mi dolor, exhibido para todos – no podía soportarlo. Extendí la mano y se lo arrebaté.

—¡Oye! —protestó—. ¡Devuélveme eso!

Arranqué la página con mi información, arrugándola en mi puño.

—No tienes derecho a hacer esto. No tienes derecho a humillarme.

El rostro de Bianca se contorsionó de ira.

—¡Eso es propiedad de la universidad! Devuélvelo ahora o te reportaré.

Ella intentó agarrar el papel, y reaccioné sin pensar. La empujé lejos de mí, solo queriendo espacio, solo queriendo que retrocediera. Pero algo estaba mal. Ella voló hacia atrás con mucha más fuerza de la que había pretendido, su cuerpo golpeando contra la pared frente a mi puerta con un golpe escalofriante.

Una grieta apareció en el yeso donde su cabeza golpeó. Sus ojos se pusieron en blanco, y se deslizó por la pared en cámara lenta, desplomándose en el suelo.

Por un momento, todo se congeló. Miré mis manos con horror. No la había empujado tan fuerte, ¿verdad? No podría haberlo hecho.

Entonces comenzaron los gritos.

—¡Dios mío!

—¡Alguien llame a una ambulancia!

—¡La ha matado!

—Yo no... —comencé, pero mi garganta se cerró. Mi pecho se tensó dolorosamente, cada respiración más corta que la anterior. Manchas negras bailaron ante mis ojos mientras retrocedía hacia mi habitación, con las piernas temblorosas.

Bianca yacía inmóvil en el suelo, un pequeño hilo de sangre saliendo de algún lugar debajo de su cabello rubio. Los estudiantes se agolparon a su alrededor mientras otros me señalaban, con rostros retorcidos de acusación y miedo.

—Apenas la toqué —susurré, pero nadie estaba escuchando.

Mi visión se estrechó. El ataque de pánico me golpeó como un tren de carga – justo como solían hacerlo cuando papá murió, cuando se llevaron a mamá. La habitación giró salvajemente, y me sentí cayendo, cayendo en la oscuridad.

—¿Señorita Thorne? ¿Puede oírme?

Una voz profunda me devolvió a la consciencia. Parpadee, desorientada, tratando de recordar dónde estaba y qué había sucedido. Entonces todo volvió de golpe – Bianca, el portapapeles, el empujón, la sangre.

Me incorporé de golpe, encontrándome de nuevo en mi cama. Un hombre de mediana edad con uniforme de policía estaba en mi puerta, su expresión severa pero no desagradable.

—¿Q-qué pasó? ¿Está bien? —tartamudeé.

—La Señorita Henderson ha sido llevada al hospital. Ha recuperado la consciencia pero tiene una conmoción cerebral —el oficial entró en mi habitación—. Soy el Oficial Ramsey, policía del campus. Necesito que me acompañe a la comisaría para responder algunas preguntas.

Mi estómago se hundió. —¿Me están arrestando?

—No en este momento. Pero hay acusaciones serias sobre lo ocurrido esta mañana. Varios testigos afirman que agredió a la Señorita Henderson con fuerza excesiva.

—¡Apenas la empujé! —protesté, con lágrimas brotando de mis ojos—. Estaba anunciando mi información personal a todo el pasillo. Sobre mi padre, mi madre... —mi voz se quebró—. Solo quería que retrocediera.

La expresión del Oficial Ramsey se suavizó ligeramente. —Aclararemos todo eso en la comisaría. Por favor, vístase y recoja cualquier artículo esencial. Esperaré en el pasillo.

Cinco minutos después, salí con jeans y una sudadera, mi cara lavada pero los ojos aún rojos e hinchados. El Oficial Ramsey me indicó que lo siguiera.

El paseo por la residencia fue insoportable. La noticia se había extendido rápidamente. Los estudiantes alineaban los pasillos, susurrando detrás de sus manos, con teléfonos fuera para capturar mi paseo de la vergüenza. Algunos me miraban con lástima, otros con apenas disimuladas sonrisas de entretenimiento. La mayoría, sin embargo, observaba con disgusto – la violenta becada que casi mata a la supervisora de la residencia en el primer día.

—Sigue caminando —murmuró el Oficial Ramsey cuando disminuí el paso, el peso de sus miradas aplastándome.

Afuera, un coche de policía esperaba. Mientras el Oficial Ramsey abría la puerta trasera para mí, vislumbré mi reflejo en la ventana – pálida, con ojos hundidos, derrotada. Menos de veinticuatro horas en la universidad, y ya lo había arruinado todo.

Me metí en el coche, sintiendo la finalidad cuando la puerta se cerró detrás de mí. A través de la ventana, podía ver a mis compañeros estudiantes todavía observando, sus rostros una mezcla de fascinación y repulsión. Ni una sola cara amistosa entre ellos.

Primer día, y ya era la paria del campus. Exactamente lo que había temido, exactamente lo que había tratado de evitar. Pero peor de lo que podría haber imaginado.