2. Lima Puluh Tahun Kemudian

Lima puluh tahun kemudian, di Xiling Seal Art Society(1) di Hangzhou, pikiranku tiba-tiba terganggu oleh seorang lelaki tua. Aku menutup jurnal kakekku dan menatapnya.

"Apakah di sini Kau menerima gosokan?" tanyanya padaku.

Tampaknya ia hanya bertanya dengan santai dan aku sangat berbakat dalam bidang pekerjaan ini, jadi aku memberinya jawaban yang asal-asalan,

"Ya, tetapi harganya tidak mahal." Ini pada dasarnya berarti: jika kau tidak memiliki sesuatu yang bagus, keluarlah dan jangan tunda waktu untuk membaca.

Dalam bidang pekerjaan ini, aku bisa menutup usaha selama tiga tahun dan kemudian membuka usaha lagi dan dengan cepat menghasilkan cukup uang untuk menutup usaha selama tiga tahun lagi. Aku terbiasa bermalas-malasan dan benci berurusan dengan pelanggan yang setengah berpengetahuan. Kemudian, setiap kali aku melihat orang-orang seperti itu, aku hanya akan bersikap seolah-olah aku tidak punya apa-apa untuk ditawarkan kepada mereka dan akan mengusir mereka. Tetapi akhir-akhir ini aku punya terlalu banyak waktu luang, dan melihat bahwa musim puncak hampir berakhir tanpa ada hal baik yang masuk, aku merasa sedikit tidak nyaman.

“Kalau begitu, aku ingin bertanya apakah kau punya buku sutra bekas dari Periode Negara-Negara Berperang? Ada satu buku yang dicuri oleh seorang perampok makam dari sebuah makam di Changsha lima puluh tahun yang lalu dan kemudian ditipu oleh seorang Amerika.” Pria itu bertanya sambil melihat koleksi barang-barang di meja saya.

“Jika buku itu diambil oleh orang Amerika, lalu untuk apa saya memilikinya?”

Akumenjadi kesal begitu mendengar permintaannya.

“Tentu saja, jika Kau mencari buku bekas, Kau bisa pergi ke pasar untuk menemukannya. Tapi bagaimana Kau bisa berharap untuk mendapatkan buku tertentu?”

Dia merendahkan suaranya,

“Aku dengar kau punya kontak. Lao Yang merekomendasikan mu.”

Terkejut, aku langsung waspada. Bukankah Lao Yang masuk penjara tahun lalu? Apa, apakah dia mengkhianati ku? Aku menjadi cemas dan punggung saya berkeringat dingin.

“Apa… Lao Yang siapa? Aku tidak kenal siapa pun dengan nama itu.”

"Aku tahu, aku tahu," dia terkekeh dan mengeluarkan jam tangan dari saku bajunya.

"Lihat, Lao Yang bilang kau akan mengerti setelah melihat ini."

Jam tangan itu diberikan kepadanya oleh cinta pertamanya saat dia berada di Timur Laut. Dia memperlakukannya seperti benda yang sama berharganya dengan nyawanya sendiri. Saat dia mabuk, dia akan mengeluarkannya dan melihatnya sambil berteriak,

"Ah, burung bulbulku yang cantik!"(2) Namun, saat aku bertanya siapa nama gadis itu, dia memikirkannya cukup lama sebelum akhirnya menangis dan berkata bahwa dia benar-benar lupa nama itu. Jika Lao Yang bersedia memberikan jam tangan ini kepada orang ini, maka itu menunjukkan bahwa lelaki tua ini benar-benar orang yang menarik.

Namun, tidak peduli bagaimana aku melihatnya, aku merasa wajahnya benar-benar menjijikkan. Namun, saat seseorang datang ke rumahmu, lebih baik berbicara terus terang, jadi aku mengangkat tanganku dan berkata kepadanya,

"Karena kau adalah teman Lao Yang, apa yang bisa kulakukan untukmu?"

Dia menyeringai, memperlihatkan gigi emasnya yang besar,

“Seorang temanku membawa sesuatu dari Shanxi. Aku ingin kau melihatnya dan memberitahuku apakah itu asli.”

“Dari aksenmu, aku tahu kau dari Beijing. Seorang pemain besar dari Beijing datang ke selatan untuk meminta nasihatku, sungguh menyanjung, tetapi kenapa? Bukankah banyak ahli di Beijing? Sepertinya hati pecinta anggur tidak tertuju pada cangkir!”(3)

Dia tertawa, “Mereka semua mengatakan bahwa orang selatan itu cerdik. Sepertinya mereka tidak berbohong. Meskipun kau masih sangat muda, kau masih bisa melihat dengan jelas. Sejujurnya, aku benar-benar tidak datang menemuimu kali ini. Aku ingin bertemu kakekmu.”

Ekspresiku langsung berubah, “Mencari kakek ku… apa yang sedang kau lakukan?”

“Setelah kakekmu mencuri buku sutra Negara-negara Berperang dari Puncak Dart Changsha, apakah dia meninggalkan satu atau dua bekas gosokan? Temanku hanya ingin tahu apakah itu sama dengan yang kita miliki.”

Sebelum dia selesai berbicara, aku sudah berteriak pada lelaki yang tertidur di dekatnya,

“Wang Meng, antar tamu kita keluar!”

Lelaki tua itu menjadi cemas, “Mengapa kau mencoba mengusirku saat aku masih berbicara?”

“Apa yang kau katakan itu benar, tetapi sayang sekali kau datang terlambat. Kakek ku meninggal tahun lalu. Jika kau ingin menemukannya, kau harus kembali dan bunuh diri!”

Aku mengatakan ini sambil diam-diam berpikir dalam hati, insiden saat itu begitu besar sehingga bahkan membuat khawatir otoritas pusat. Bagaimana mungkin aku membiarkanmu membolak-balik akun lama? Keluargaku tidak akan merasa tenang jika aku membiarkanmu melakukan ini.

“Aku berkata, cucu kecil, mengapa kau mengatakan sesuatu yang begitu tidak menyenangkan?” Lelaki tua itu menunjukkan senyum jahat, memperlihatkan gigi emasnya yang besar sekali lagi.

“Tidak masalah jika kakek mu sudah tiada. Tetapi bagaimanapun juga, aku tidak meminta banyak, tolong lihat saja apa yang aku bawa. Dengan begitu, Lao Yang tidak akan kehilangan muka, ya?”

Aku meliriknya dan senyum palsunya. Sepertinya dia benar-benar akan menolak untuk pergi jika aku tidak melihat apa yang dibawanya. Aku berkata pada diriku sendiri bahwa aku akan melihat sekilas hanya untuk menyelamatkan muka Lao Yang. Dengan begitu, dia akan Tidak punya hak untuk mengeluh begitu dia keluar dari penjara. Jadi, aku mengangguk dan berkata,

"Aku akan melihat sebentar dan melihatnya, tetapi aku tidak bisa menjamin keasliannya."

Sebenarnya, ada lebih dari dua puluh jilid buku sutra dari Periode Negara-negara Berperang, dan setiap jilid berbeda. Yang diambil kakekku saat itu hanya sebagian kecil dari satu, tetapi itu sangat penting. Saat ini aku memiliki beberapa gosokan yang tersembunyi di bagian bawah kotak. Itu adalah hartaku yang paling berharga, dan tidak ada cukup uang di dunia untuk membelinya dariku. Aku melihat lelaki tua bergigi emas itu mengeluarkan selembar kertas putih dari saku kemejanya, dan aku langsung menjadi marah. Sial, itu fotokopi.

"Ah, wajar saja jika harta ini akan hancur dengan satu goncangan jika aku membawanya," katanya dengan suara rendah, berpura-pura tampak misterius.

“Jika bukan karena koneksi ku, benda ini pasti sudah lama beredar di luar negeri. Aku rasa ini bisa dianggap sebagai tindakan patriotisme ku.”

Aku tertawa, “Kau sendiri tampak seperti perampok makam, bukan? Aku yakin kau terlalu takut untuk menjualnya karena itu adalah harta nasional dan kau tidak ingin kehilangan kepala kau!”

Tampaknya saya telah mengungkap kebenaran, karena wajah lelaki tua itu berubah menjadi hijau. Namun, dia harus menanggungnya karena dia menginginkan bantuan saya.

“Itu tidak sepenuhnya benar,” katanya kepada ku.

“Setiap pengusaha punya caranya sendiri. Aku yakin bahwa ketika kakek mu menjadi perampok makam di Changsha, dia juga terkenal….”

Sekarang ekspresi saya pasti terlihat jelek.

“Jika kau menyebut-nyebut kakek ku lagi, aku tidak akan melihat apa yang kau bawa!” kata ku dengan gigi terkatup.

“Oke, oke, sudahlah. Lihat saja sebentar agar aki bisa segera menyingkir dari hadapan mu.”

Aku membuka kertas putih itu dan sekilas tahu bahwa itu adalah buku sutra yang terawat baik dari Periode Negara-Negara Berperang, tetapi itu bukan buku yang dicuri kakekku saat itu. Meskipun buku ini cukup tua, buku itu tampak palsu dari dinasti-dinasti berikutnya. Dengan kata lain, ini adalah buku palsu kuno, yang berarti tidak mudah untuk menentukan nilainya. Aku tersenyum,

“Ini seharusnya palsu dari Dinasti Han. Bagaimana aku mengatakannya…ini palsu tetapi tidak palsu. Ini asli tetapi tidak asli. Tidak seorang pun dapat mengetahui apakah itu salinan dari yang asli atau hanya sesuatu yang dibuat-buat. Jadi pada dasarnya, aku tidak tahu harus berkata apa kepadamu.”

“Lalu apakah ini yang dicuri kakekmu?”

“Sejujurnya, Orang Amerika menipu kakek ku untuk mendapatkan buku yang dicurinya bahkan sebelum dia sempat melihatnya. Aku benar-benar tidak dapat menjawab pertanyaanmu.”

Aku terus mempertahankan ketulusan palsuku sambil berpikir dalam hati, tidak mudah untuk membodohimu.

Namun, lelaki tua bergigi emas itu tampaknya benar-benar memercayaiku dan mendesah,

"Itu sungguh malang. Aku khawatir tidak ada harapan kecuali aku dapat menemukan orang Amerika itu."

"Kenapa kau begitu peduli dengan buku ini?"

tanyaku padanya. Semua ini sungguh aneh. Koleksi buku-buku kuno bergantung pada takdir. Kau akan dianggap terlalu serakah jika ingin menemukan satu set dua puluh buku dari Periode Negara-Negara Berperang.

"Anak muda, sejujurnya, aku bukanlah seorang pencuri makam. Lihatlah tubuhku yang kurus kering, tidak akan sanggup menanggung kerja keras seperti ini. Namun, temanku memang seorang ahli. Aku tidak tahu permainan macam apa yang sedang dimainkannya, tetapi singkatnya, setiap orang punya alasan sendiri untuk melakukan sesuatu." Dia tersenyum dan menggelengkan kepalanya.

"Lebih baik kita tidak bertanya terlalu banyak, kan? Baiklah, aku akan pergi sendiri."

Setelah dia selesai berbicara, dia pergi tanpa menoleh ke belakang.

Aku menunduk dan melihat bahwa aku masih memegang fotokopinya di tanganku. Pada saat ini, tiba-tiba saya melihat sebuah pola di kertas itu. Itu adalah wajah manusia yang tampak seperti rubah. Kedua mata tanpa pupil itu tampak tiga dimensi, seolah-olah keluar dari kertas. Aku menarik napas dalam-dalam. Aku belum pernah melihat buku sutra seperti ini sebelumnya; ini pasti akan menjadi harta karun. Ku pikir aku bisa menggunakan fotokopi ini untuk membuat beberapa gosokan palsu sambil menunggu Lao Yang keluar dari penjara. Setidaknya itu akan menjadi cara yang menyenangkan untuk menghabiskan waktu.

Aku bergegas ke pintu dan melihat, hanya untuk melihat bahwa lelaki tua bergigi emas itu bergegas kembali.

Dia pasti kembali untuk mengambil benda ini, pikir ku. Jadi, aku berlari kembali ke dalam, mengambil kamera digital ku, dan mengambil gambar fotokopinya. Kemudian, aku mengambilnya dan berjalan keluar pintu, hampir menabrak hidung lelaki tua itu.

“Kau lupa sesuatu,” kata ku kepadanya.

Kakek ku adalah seorang “ahli tanah” Changsha, yang juga dikenal sebagai “perampok makam”.

Alasan kakek ku terjun ke bisnis ini sebenarnya tidak terlalu mengejutkan. Dalam istilah saat ini, ini adalah bisnis keluarga. Ketika kakek buyut dari kakek buyut ku berusia tiga belas tahun, terjadi kekeringan di Tiongkok Tengah. Pada masa itu, ketika terjadi kekeringan, segera diikuti oleh kelaparan. Kau tidak dapat membeli apa pun untuk dimakan bahkan jika kau punya uang. Saat itu, tidak ada yang bisa mencari nafkah di bagian mana pun Changsha, tetapi ada banyak makam kuno. Ada pepatah yang mengatakan Mereka yang tinggal di dekat gunung bertahan hidup dari gunung, mereka yang tinggal di dekat kuburan akan merampok kuburan untuk bertahan hidup. Jadi, orang-orang di desa bersatu dan merampok makam untuk mencari nafkah. Pada tahun-tahun itu, tidak ada yang tahu berapa banyak orang yang mati kelaparan di Changsha, tetapi tidak ada satu pun orang di desa itu yang meninggal. Bahkan, setiap orang dari mereka diberi makan dan berpakaian bagus, yang semuanya dimungkinkan dengan menukar barang-barang yang mereka gali dari makam dengan makanan dari orang asing.

Setelah waktu yang lama berlalu, perampok makam, seperti profesi lainnya, juga mengembangkan budayanya sendiri. Pada generasi kakek saya, sudah ada faksi dan aturan yang ditetapkan. Pada saat itu, perampok makam dibagi menjadi dua kelompok: utara dan selatan. Kakek ku termasuk dalam faksi selatan, yang pandai menjelajahi tanah dengan sekop Luoyang. Seorang ahli sejati dapat menentukan kedalaman makam dan dinasti yang memilikinya hanya dengan hidungnya.

Kini, banyak novel yang menggambarkan sekop Luoyang sebagai alat utama perampok makam, tetapi pada kenyataannya, faksi utara sama sekali tidak menggunakan sekop Luoyang. Mereka tetap pandai menentukan lokasi dan struktur makam secara akurat, tetapi metode mereka disebut "Xunlong Dianxue".(4)

Namun, orang-orang dari faksi utara agak aneh. Bagaimana ya menjelaskannya? Menurut kakek saya, metode mereka tidak praktis, dan banyak dari mereka yang terlibat dalam rencana licik. Saat merampok makam, Anda harus masuk, mengambil sesuatu, dan pergi. Namun, mereka memiliki banyak aturan rumit saat merampok makam, seperti bersujud sekali atau dua kali untuk memberi penghormatan. Seluruh prosesnya sangat birokratis.

Faksi selatan, di sisi lain, tidak memiliki banyak aturan dan tidak pernah khawatir menyinggung orang mati. Faksi utara mengutuk faksi selatan sebagai segerombolan anjing yang merusak peninggalan budaya. Mereka mengklaim bahwa tidak ada makam yang selamat dari kunjungan orang selatan dan bahkan orang mati pun ditarik keluar dan dijual.

Fraksi selatan menyebut fraksi utara sebagai sekelompok orang munafik. Mereka jelas pencuri, tetapi mereka berpura-pura menjadi orang lain.

Kemudian, pertikaian meningkat hingga terjadi "pertempuran mayat". Pada akhirnya, kedua fraksi menarik garis pemisah di Sungai Yangtze. Fraksi utara menyebut pekerjaan mereka sebagai "perampokan kuburan" sementara fraksi selatan menyebutnya "menggali pasir" atau "menggali tanah". Sekop Luoyang ditemukan setelah kedua fraksi terpecah, tetapi orang utara sangat meremehkan gagasan itu sehingga mereka tidak mau repot-repot menggunakannya.

Kakek ku tidak bisa membaca, tetapi kemudian ia mengambil beberapa kelas literasi. Saat itu, ia hanya tahu cara merampok kuburan, jadi mempelajari kata baru hampir terasa seperti siksaan baginya. Namun, berkat pendidikan inilah ia mampu mencatat beberapa pengalamannya. Anak laki-laki muda di Changsha Dart Summit itu adalah kakek ku, dan ia mencatat semuanya kata demi kata di buku catatan lamanya. Nenek ku adalah seorang gadis terpelajar dari keluarga kaya yang tertarik dengan cerita-ceritanya. Akhirnya, kakek-nenek ku menikah, pindah ke Hangzhou, dan menetap di sini.

Buku catatan kakek ku dianggap sebagai harta keluarga.

Indra penciuman kakek ku hancur total setelah kejadian itu, jadi dia kemudian melatih seekor anjing untuk mencium tanah untuknya. Itulah sebabnya dia mendapat julukan "Raja Anjing". Itu benar. Di antara semua perampok makam di Changsha sekarang, mereka yang lebih tua pasti akrab dengan nama ini.

Mengenai bagaimana kakek ku selamat dan apa yang terjadi pada saudara laki-lakinya, ayah, dan kakeknya, aku masih tidak tahu. Itu adalah sesuatu yang dia tolak untuk diceritakan kepada saya. Namun sejauh yang ku ingat, aku belum pernah melihat paman buyut bermata satu dengan hanya satu tangan. Ku kira seluruh cobaan itu benar-benar berakhir dengan bencana.

Setiap kali masalah ini diangkat, kakek ku akan menangis dan berkata, "Itu bukan cerita yang pantas didengarkan anak-anak." Tidak peduli seberapa banyak aku bertanya atau seberapa banyak amarah yang aku lontarkan, dia tidak akan mengatakan sepatah kata pun. Namun seiring bertambahnya usia, rasa ingin tahu masa kecilku perlahan-lahan hilang.

Ketika toko tutup di malam hari, hari yang membosankan telah berlalu dan tidak ada satu pun barang yang datang. Aku pun menyuruh asisten tokoku pulang untuk hari itu. Pada saat ini, sebuah pesan singkat muncul di ponselku

"Jam 9, Huangsha Chicken-Eye."

Pesan itu dikirim oleh Paman Tiga. Ini adalah kode rahasia yang menyatakan bahwa kiriman barang baru telah tiba. Kemudian, pesan lain muncul

"Naga kembali. Cepatlah datang."

Mataku berbinar karena kegembiraan. Paman Tiga memiliki mata yang sangat tajam. Frasa "naga kembali" berarti itu pasti sesuatu yang baik. Jika dia pun menganggapnya sesuatu yang baik, maka aku benar-benar ingin melihatnya.

Aku mengunci pintu toko dan kemudian langsung pergi ke rumah Paman Tiga dengan Jinbei-ku yang sudah usang.(5) Di satu sisi, aku ingin melihat apa saja yang disebut "hal-hal baik" itu; di sisi lain, aku juga ingin dia memeriksa pola di buku sutra yang telah kufoto tadi pagi. Lagipula, dialah satu-satunya orang di generasi kita yang masih berhubungan dengan perampok makam.

Begitu aku tiba di lantai bawah rumahnya, aku mendengarnya berteriak dari atas,

“Dasar bodoh! Aku sudah bilang padamu untuk cepat-cepat datang, tapi kau lama sekali datang ke sini! Apa gunanya muncul sekarang?!”

“Sial, serius nih? Kalau kau punya barang bagus, kau seharusnya menyimpannya dulu supaya aku lihat! Kau menjualnya terlalu cepat!”

Saat aku sedang berbicara, aku melihat seorang pemuda berjalan keluar dari pintu depan dengan benda panjang di punggungnya yang terbungkus rapat dengan kain. Sekilas aku tahu itu adalah senjata kuno. Benda ini memang sangat berharga, dan kalau laku, harganya bisa mencapai lebih dari sepuluh kali lipat nilainya.

Aku menunjuk pemuda itu, dan Paman Tiga mengangguk dan membuat gerakan apa-yang-bisa-kamu-lakukan. Aku merasakan kesedihan yang teramat dalam di hati ku dan tidak dapat menahan diri untuk bertanya-tanya apakah toko kecil saya benar-benar akan bangkrut tahun ini.

Aku naik ke atas, membuat secangkir kopi, dan memberi tahu Paman Tiga tentang lelaki tua bergigi emas yang datang untuk memata-matai sesuatu hari ini. Ku pikir dia akan sama marahnya dengan ku, tetapi sebaliknya, dia tampak seperti orang yang berbeda. Dia tetap diam saat mencetak isi kamera digital ku. Setelah selesai, dia memegangnya di bawah lampu dan melihatnya. Aku langsung melihat ekspresinya berubah.

“Ada apa?” ​​tanya ku.

“Apakah ada yang aneh dengan benda ini?”

Dia mengerutkan kening sebelum berkata,

“Tidak, ini terlihat seperti peta makam kuno!”

Catatan TN:

(1) Masyarakat Seni Segel Xiling adalah organisasi seni Tiongkok yang sebenarnya yang berpusat di Hangzhou. Didirikan pada tahun 1904, tetapi, dengan pendahulu yang berasal dari Dinasti Ming dan Qing, merupakan salah satu asosiasi ukiran stempel batu tradisional terpenting di Tiongkok. Mereka memiliki berbagai toko dan bengkel di daerah tersebut.

(2) Kata baku sebenarnya mengatakan "鹃" cuckoo, tetapi itu terdengar seperti penghinaan dalam bahasa Inggris (menurut saya), jadi saya menggantinya menjadi nightingale

(3) Ungkapan untuk seseorang yang memiliki motif tersembunyi

(4) Terjemahan langsungnya seperti "cari naga, tekan titik tekanan". Itu adalah istilah feng shui untuk menemukan urat naga, yang pada dasarnya adalah medan yang tampak seperti naga.

(5) Jinbei lebih mirip mobil penculik daripada mobil keluarga. Mobil itu juga disebut mobil "Gold Cup".