男はみんな大ブタ蹄

木村伊夜の心の先端が、突然震えた。

まるで体内を電流が走り抜けるような震え、そして彼女を不安にさせる震え、まるで発作が起きそうな不安感。

でも天使は言っていた……

どんなに激しいセックスをしても、発作は起きないと。

だから、あの心の弦の微かな震えは、ときめきの感覚なのだ。

「あなたと結婚する……」伊夜は小さな声で呟いた。

いつこの世を去るか分からない重度の心臓病を抱えて、どうして彼と結婚する資格があるというのだろう?

伊夜のまつ毛が、二度はためいた。

「宵月司星、夢見るのはやめなさい」彼女は自嘲気味に軽く嗤った。「私はあなたに興味ないわ」

司星の動きが、突然止まった。

彼の体は二秒間硬直し、その後驚いて伊夜を見下ろし、反論しようとした。「お前……」

しかし言葉が口から出る前に、彼は少女の目尻から、抑えきれなかった一筋の涙が流れ落ちるのを見た。

司星の体はさらに硬直し、言葉を変えた。「興味ないならないでいい、なぜ泣く?」

「俺はそんなにダメか?」彼は眉をきつく寄せ、少し苛立った口調で言った。「それとも醜くて泣かせたか?」

伊夜は顔を背けた。

彼女は目を上に向け、必死に涙を堪えようとしたが、せいぜい涙が目の中でぐるぐると回るのを抑えられるだけで、もう流れ落ちないというだけだった……

「泣いている方が、醜い」

司星は彼女の顎を掴み、少し力を入れて彼女の頭を戻し、それから手を伸ばして彼女の涙を拭った。

伊夜の涙が、彼の心をこれほど痛めるとは。

「触らないで……」彼女は歯を食いしばり、泣き声を必死に抑えた。「本当にあなたに興味ないの」

でも彼女は本当に、彼を愛し続けたかった……

司星は長い間黙っていた。

彼女の涙を拭き取ってから、ようやく「ああ、触らない」と答えた。

男は身を乗り出し、彼女の目尻に軽くキスをした。

長い腕で彼女の腰を抱き、司星は手を伸ばして布団を上に引っ張り、彼女の体を覆った。「寝ろ」

彼はくそったれなことに、少し胸が詰まる思いがした。

彼が彼女に惹かれる部分は、もはや単なる容姿だけではないのだろうか?

容姿でないなら、一体何なのだ!

司星はとても苛立っていたが、腕の中にはまだ不満げな子猫がいるため、それを表に出すことはできなかった。

「早く寝ろ」彼はただそう促した。