Elegi Kelinci

Setelah sarapan, Leo dan Li Biqing memutuskan untuk mengunjungi gereja di kota.

Menurut informasi yang diberikan oleh kepolisian daerah, sebelum Bellary kembali, kedua putrinya tinggal di panti asuhan yang dikelola oleh gereja dan dirawat oleh seorang pendeta bernama Smith. Bellary kini ditahan sebagai tersangka, dan putri bungsunya, Debbie, dikembalikan ke pengasuhan Pastor Boyce.

"Pastor Boyce? Apakah kau mengenalnya?" tanya agen federal itu kepada polisi daerah.

"Ya, dia telah melayani gereja di kota ini selama hampir dua dekade. Aku belum pernah melihat pendeta yang lebih berdedikasi daripada dia dan hidupnya sangat sederhana. Dia juga baik hati—setiap anak di matanya adalah malaikat, oleh karena itu, dia senang mengurus urusan panti asuhan yang membosankan itu." Jawab polisi itu.

“Kedengarannya seperti orang suci.” Pemuda Tionghoa itu berkomentar dengan suara rendah.

Agen federal itu mengangkat bahu, "Aku tidak menyangkal bahwa ada orang-orang yang benar-benar seperti orang suci di luar sana. Tapi tahun ini, rasio penjahat versus orang-orang seperti itu ibarat danau versus secangkir kopi di tanganku."

"Itu berlebihan sekali." Li Biqing tersenyum. "Sebaiknya kita mengunjungi pendeta dan mengobrol dengan Debbie. Ngomong-ngomong, apa kau yakin bisa, Leo?"

Detektif berambut hitam itu mengangguk dengan tenang.

.

.

Satu-satunya gereja Katolik di kota itu terletak di pinggiran kota yang dekat dengan hutan, dan tampak sangat tua dan sunyi.

Leo dan Li Biqing mendapati Pastor Boyce setengah berlutut di lantai ketika mereka tiba. Pria berambut abu-abu berusia empat puluhan itu sedang mendengarkan dengan saksama seorang anak laki-laki kulit hitam berusia tiga hingga empat tahun yang mengoceh tentang lukisan yang dibuatnya.

"Apa ini... seekor paus? Ya, kelihatannya agak kurus. Maukah kau memberinya makan... ikan kecil? Ya, dia makan itu... Oh, kau juga mau makan? Tidak masalah, aku akan memberi tahu seorang Suster, dan kita akan makan ikan goreng malam ini..."

Leo melangkah maju, “Pastor—"

"Tunggu sebentar." Jawab pendeta itu tanpa melirik Leo. Ia terus berbisik kepada anak itu hingga anak itu memegang buku bergambar dengan puas dan mengikuti biarawati yang datang kepadanya. Baru pada saat itulah pendeta itu berdiri dan berkata kepada Leo, "Maaf, jika anak-anak tidak diizinkan menyelesaikan apa yang ingin mereka katakan, mereka akan frustrasi. Bolehkah aku bertanya apa yang kalian inginkan dariku?"

Leo dan Li Biqing menatap pendeta itu. Wajahnya agak lebih panjang, dahinya lebar, matanya biru keabu-abuan yang dalam dan jernih, tubuhnya agak kurus. Ia tampak seperti bambu tinggi di balik jubah hitamnya yang tua dan bersih. Penampilannya seperti seorang tetua yang terhormat.

Agen federal itu menunjukkan kartu identitasnya. "Kami di sini untuk menangani kasus Renee. Kudengar adiknya diadopsi oleh panti asuhan gereja?"

Pastor Boyce menunjukkan sedikit ketidaksetujuan. "Debbie baru berusia lima tahun. Anak muda, kurasa aku tidak bisa membantu FBI dalam hal itu."

"Bagaimana kau tahu tanpa mencoba?" tanya agen itu. "Apakah kau mengkhawatirkan anak itu? Aku berjanji kami akan berusaha sebaik mungkin untuk bersikap lembut agar tidak membuatnya kesal."

Pastor Boyce ragu sejenak, tetapi akhirnya setuju, meskipun dengan enggan. "Ikut aku. Aku akan mengantar kalian ke kamarnya." Ia berbalik dan berkata, "Sementara kalian bertanya, bolehkah aku tetap di kamar? Anak ini pemalu di depan orang asing."

“Tidak masalah.” Jawab agen itu.

.

.

Leo dan Li Biqing melihat Debbie duduk di karpet di samping tempat tidur kecil, bermain dengan perekam kaset radio merah muda berbentuk kelinci tua. Ujung kedua telinganya sudah memudar, dan salah satu sisinya retak. Benda itu tampak seperti mainan anak perempuan yang telah bersama pemiliknya selama bertahun-tahun.

Li Biqing merasakan otot-otot Leo menegang saat mereka melihatnya. Ia diam-diam meletakkan telapak tangannya di pinggang Leo dan mengelusnya dengan penuh semangat.

Apa pun yang terjadi, aku akan berada di sisimu.

—Leo tahu itulah yang dimaksud Li Biqing dengan tindakannya. Saraf dan kecemasannya yang tegang secara ajaib mereda, tetapi ia tetap berhenti tiga meter dari gadis kecil itu. Setelah ragu sejenak, ia melangkah maju lagi. Li Biqing langsung berjalan ke arah gadis kecil itu, melewati Leo, dan berjongkok sambil bertanya dengan nada lembut dan tegas, "Hai, Debbie, kau sedang bermain apa?"

Gadis kecil itu mendongak menatapnya, lalu membungkuk lagi untuk memainkan tombol-tombol perekam. Sepertinya ia sama sekali tidak tertarik menjawab pertanyaan.

Tidak ada suara yang keluar dari perekam kaset radio.

“Kelinci itu sangat lucu, tapi menurutku dia lapar sehingga tidak punya tenaga untuk bernyanyi.” Li Biqing memberitahunya.

Debbie berhenti dan menatapnya lagi. "Dia. Bukan itu." Ia mengoreksi Li Biqing dengan aksennya, lalu bertanya, "Dia suka makan apa? Wortel?"

"Tidak, kurasa dia suka makan baterai." Li Biqing berbalik menghadap Leo. Dan sambil mengedipkan mata, ia memberi isyarat agar Leo keluar dan mengambil beberapa baterai. Di sisi lain, Leo mengeluarkan sesuatu dari saku celananya. Itu adalah boneka tangan rakun berbulu berekor besar yang mereka beli dari toko mainan dalam perjalanan ke gereja untuk membujuk anak itu. "Selain itu, dia merasa kesepian dan membutuhkan teman bermain saat kau tidur. Bagaimana menurutmu tentang rakun ini? Dia anak yang hebat!"

Debbie mengambil rakun berwarna biru itu darinya, lalu bertanya kepada kelinci merah muda, “Renee, apakah kau menyukainya?”

Li Biqing terkejut, "Renee? Bukankah itu nama saudaramu?"

"Dia bilang dia suka, tapi dia tidak bisa bermain dengannya." Debbie berkata dengan hati-hati sambil membuang boneka rakun itu. Dia memegang perekam kaset kelinci merah muda itu dan berkata, "Ibu akan memukulinya."

Li Biqing merenungkan informasi di balik kata-kata kekanak-kanakannya, dan bertanya dengan hati-hati, “Ibumu sering memukul Renee?”

"Ya, dia memukul dan menamparnya. Terkadang dia juga menggunakan ranting."

"Mengapa?"

“Ibu bilang dia gadis yang nakal.”

"Bagaimana denganmu? Apa menurutmu Renee juga gadis yang nakal?"

"Entahlah." Debbie berpikir sejenak, lalu melanjutkan, "Renee akan memarahiku dengan keras, memukul kepalaku dengan tangannya, tapi terkadang dia membelikan dan memberiku permen dan donat... jadi dia setengah baik dan setengah jahat."

"Dari mana dia mendapatkan uang untuk membeli permen dan donat? Apakah ibumu yang memberikannya?"

"Entahlah. Ibu tidak mau memberi kami uang." Debbie tampak agak bosan dan menolak berbicara lagi setelah selesai berbicara.

Sepertinya dia enggan menyebut ibunya, jadi aku harus mencari jalan masuk lain, pikir Li Biqing. Ia menunjuk ke telinga panjang perekam kaset kelinci itu, "Kau bilang namanya Renee? Apa dia kakakmu?"

Debbie meliriknya dengan aneh, seolah-olah menganggap pertanyaan itu sendiri konyol. "Bukan. Dia kelinci." Gadis kecil itu berkata lembut, "Tapi Renee bernyanyi bersama kelinci."

"Renee ... bernyanyi bersama kelinci? Apa maksudmu?" tanya Li Biqing.

“Dia suka lagu itu, dan dia sering bersenandung mengikuti lagu itu,” kata Debbie.

Li Biqing memikirkan apa yang dikatakannya, tetapi ia masih tidak mengerti kata-kata yang tidak jelas itu. Ia beralih ke topik lain dan bertanya, "Apakah Renee punya teman? Dengan siapa dia bermain, selain kau dan ibumu?"

Debbie memandang Pastor Boyce yang berdiri di sudut ruangan.

"Oh, aku tahu pendeta itu sudah mengadopsimu lebih dari dua tahun. Siapa lagi kalau bukan dia?"

“Aku tidak tahu.” Kata gadis kecil itu lesu, dan kuku-kukunya mulai memainkan tombol-tombol perekam lagi, menimbulkan suara samar.

Pastor Boyce, yang tetap diam, melangkah maju dan berkata, "Maaf, aku rasa kau sudah cukup bertanya. Anak malang ini tidak tahu apa-apa. Dia hanya ingat bahwa ibu dan saudara perempuannya memukulinya. Aku percaya waktu dapat menghapus kenangan buruk itu, dengan asumsi tidak ada yang akan mengganggunya."

Leo masuk ke ruangan sambil membawa beberapa baterai. Li Biqing mengambilnya dan menyerahkannya kepada Debbie, "Mau memberi makan kelinci?"

Gadis kecil itu mengangguk.

Dia memasang baterai ke perekam lama dan kemudian menekan tombol putar.

Perekam kaset radio mengeluarkan suara mendesis. Dan bagaikan potongan waktu yang berulang, sepenggal musik melayang keluar, diiringi ketukan drum yang lambat dan kuat. Musik dan nyanyian itu terdengar suci dan spiritual, tetapi Li Biqing merasa ada yang tidak beres.

Setelah mendengarkan sejenak, ia tiba-tiba menyadari bahwa alunan itu penuh dengan kesuraman yang tak terlukiskan. Tidak— bukan sekadar suram —nada itu dipenuhi kegelapan, kesungguhan, depresi, ketakutan; bagaikan luka rahasia, bisikan duka, jiwa yang menggigil; seolah-olah hantu pucat berambut panjang berkeliaran di antara nisan-nisan, meneteskan air mata dingin dan menyanyikan lagu duka.

You lie, silent there before me (Kau berbaring, diam di hadapanku)

Your tears, they mean nothing to me (Air matamu, tidak berarti apa-apa bagiku)

The wind howling at the window (Angin menderu di jendela)

The love you never gave (Cinta yang tak pernah kau berikan)

I give to you, (Aku berikan padamu,)

Really don’t deserve it (Benar-benar tidak pantas mendapatkannya)

But now there’s nothing you can do (Tapi sekarang tidak ada yang bisa kau lakukan)

So sleep, in your only memory of me (Jadi tidurlah, hanya dalam ingatanmu tentangku)

My dearest mother (Ibu tersayangku)

Here’s a lullaby to close your eyes (Ini lagu pengantar tidur untuk menutup matamu)

Goodbye (Selamat tinggal)

It was always you that I despised (Selalu kau yang aku benci)

I don’t feel enough for you cry, oh well (Aku tak cukup merasakanmu menangis, ya sudahlah)

Here’s a lullaby to close your eyes (Ini lagu pengantar tidur untuk menutup matamu)

Goodbye (Selamat tinggal)

Goodbye

Goodbye

Goodbye

*Lagu ini berasal dari game Silent Hill 4: The Room yang berjudul “Room of Angel”

Li Biqing tiba-tiba menekan tombol berhenti, seolah-olah ada yang menusuk tangannya dengan jarum.

Bagaimanapun juga, ini bukanlah lagu yang seharusnya didengarkan oleh seorang gadis berusia sembilan tahun, pikirnya.

“Apakah ini lagu favorit Renee?” tanyanya pada Debbie.

Gadis kecil itu mengangguk.

“Lagu ini… terdengar sangat jahat,” Pastor Boyce mengerutkan kening dalam-dalam, “…terutama frasa 'selamat tinggal', seperti ada hantu yang berbisik.”

Li Biqing membuka perekam kaset radio, mengeluarkan potongan kecil pita kaset, dan berkata kepada pendeta, “Aku ingin meminjam kaset ini selama beberapa hari, jika memungkinkan.”

Pendeta itu menjawab, “Asalkan pemiliknya setuju.”

Li Biqing menoleh ke gadis kecil itu dan bertanya, “Aku ingin mendengar Renee bernyanyi, bisakah kau meminjamkan ini padaku?”

Debbie, dengan penampilannya yang seperti boneka dan sepasang mata biru, menatapnya, “Renee tidak suka didengarkan karena jika ibuku tahu, dia akan memukulinya.”

"Aku akan bersembunyi sambil mendengarkannya diam-diam. Aku janji tidak akan ada yang tahu—bahkan ibumu."

"… Janji?"

"Ya," Li Biqing membawa Leo yang tanpa ekspresi itu untuk menunjukkan lencananya. "Atas nama polisi."

"Oke. Aku percaya polisi. Kata orang dewasa." Debbie menundukkan kepala, meraih boneka rakun, dan mulai bermain dengan mainan barunya.

"Maaf merepotkan. Kalau begitu, kami permisi dulu..." Li Biqing mengangguk kepada Pastor Boyce, dan keduanya berpamitan dengan sopan.

Baru setelah mereka keluar dari gereja, Li Biqing merasakan tubuh Leo yang tegang berangsur-angsur mengendur.

Dia menyentuh lengannya dengan khawatir, “Bagaimana perasaanmu, Leo?”

"Untungnya, ternyata lebih mudah dari yang kukira." Leo menyeringai setengah hati. "Aku berusaha untuk tidak menatap wajahnya."

Li Biqing memeluknya dan menepuk punggungnya untuk menenangkannya. "Kau akan membaik secara bertahap, sampai hatimu benar-benar terbebas dari bebannya."

Leo membalas pelukannya dengan lebih erat dan membenamkan wajahnya di rambut Li Biqing sambil menghirup aroma tubuhnya dengan rakus—itu adalah obat penenang paling mujarab untuk pikirannya yang gelisah, dan juga obat psikedelik yang menggoda.

Saat ia menikmati ketenangan yang diberikan pelukan Li Biqing, ponselnya berdering keras. Ia segera mengeluarkan ponsel dari saku untuk menjawab, dan segera setelah panggilan berakhir, ia memberi tahu Biqing, "Ini Eden. Ada kabar dari tim pencari bahwa mereka tidak menemukan mayat segar, hanya empat tulang belulang. Mereka tidak menemukan sesuatu yang mencurigakan pada mayat keempat orang itu, dan mereka menyimpulkan bahwa mereka tidak sengaja tenggelam dan meninggal."

"Artinya, hanya ada satu korban? Tidak ada yang seperti Renee? Nah, itu tidak sesuai dengan kecurigaanku..."

Leo berpikir sejenak dan berkata, "Mungkin pelakunya baru membunuh Renee sejauh ini? Tidak menutup kemungkinan mereka punya tujuan lain. Hanya saja, mereka ketahuan tepat saat mereka hendak memulai pembunuhan berantainya."

Li Biqing memikirkan apa yang dikatakan Leo tanpa mengatakan sepatah kata pun.

Leo kesal pada dirinya sendiri karena tidak bisa berbicara lebih fasih, jadi dia hanya bisa menarik Li Biqing ke dalam mobil. "Lagipula, petunjuknya sepertinya sudah benar-benar hilang. Meskipun kita yakin Bellary tidak membunuh putrinya, kita tidak bisa memberikan bukti nyata untuk mendukung pernyataan itu. Pengadilan tidak akan mendengarkan kecurigaan kita tanpa bukti, jadi kita hanya bisa terus bekerja keras, berharap menemukan petunjuk tentang si pembunuh."

Li Biqing hanya duduk di dalam mobil. Setelah terdiam cukup lama, ia tiba-tiba berkata, "Aku ingin mendengarkan rekaman ini."

"Tidak masalah. Kita mampir ke toko elektronik nanti dan beli tape recorder." jawab Leo.

.

.

Setibanya di hotel, Li Biqing memasukkan kaset itu ke dalam pemutar kaset radio yang baru dibeli dan menekan tombol putar. Lagu yang kelam dan misterius itu kembali menggema di dalam ruangan.

Leo melakukan pencarian cepat di internet dan dengan cepat menemukan informasi lagu tersebut, “Lagu itu berjudul 'Angel's Room' dan berasal dari sebuah game horor. Liriknya menggambarkan suasana hati seorang anak terlantar yang rumit menghadapi mendiang ibunya. Ia membenci pengabaian, penolakan, dan penelantaran sang ibu, tetapi di sisi lain, ia masih sangat mencintainya, meskipun ia berpikir ibunya tidak pernah benar-benar mencintainya. Ia memberikan lagu pengantar tidur untuk ibunya agar ibunya dapat pergi, tetapi di saat yang sama, ia tidak akan meneteskan air mata untuknya.”

Li Biqing mengerang, "Sebenarnya, bukan ibunya yang meninggal, melainkan putrinya... Renee senang mendengarkan lagu ini sebelum kematiannya, dan kemungkinan besar ia dapat menemukan resonansi emosional darinya. Sayangnya, gadis yang dewasa sebelum waktunya ini memiliki hubungan cinta-benci yang rumit dengan Bellary yang, karena masalah psikologisnya, tidak pernah mampu merasakan perasaan seperti itu dari anaknya."

Leo tidak berbicara karena topik itu membuatnya merasa berat hati.

Lagu yang dinyanyikan berulang-ulang itu hampir berakhir, dan keduanya seolah terhanyut dalam suasana sunyi yang tercipta. Hingga lagu itu selesai, dan hanya suara kaset yang tersisa, mereka masih terdiam.

Tak lama kemudian, tepat saat Li Biqing hendak mematikan perekam kaset, tiba-tiba terdengar suara samar dan aneh dari kaset itu.

Li Biqing terkejut.

“—Suara apa ini?” Leo mendekatkan telinganya ke pengeras suara dan mendengarkan dengan saksama. “Ada langkah kaki ringan yang nyaris tak terdengar dan… lonceng?”

Li Biqing mengangguk. "Apakah itu lonceng perunggu kuno, yang besar seperti yang ada di kuil?"

"Itu lonceng gereja! Aku baru menyadari tadi kalau gereja Katolik itu punya menara tinggi dengan puncak seperti gazebo, dan lonceng logam besar di dalamnya. Dari pengamatan visualku, tingginya sekitar satu meter. Seharusnya itu suara palu yang memukul lonceng." kata Leo.

"Maksudmu, bagian terakhir rekaman itu benar-benar lonceng, dan lokasinya di dalam gereja? Apakah Renee yang merekamnya? Tapi kenapa?"

"Tidak terlalu jelas. Mari kita lanjutkan mendengarkan."

Lalu terjadi keheningan lagi.

Keduanya mendengarkan dengan sabar hingga terdengar suara langkah kaki berdesir lagi, diiringi derit pintu berkarat. Langkah kaki itu mulai bergema. Mereka hampir bisa membayangkan gambarannya, Renee mengenakan gaun hitam yang dibagikan secara merata oleh panti asuhan, sambil memeluk perekam merah muda berbentuk kelinci. Ia berjalan menyusuri atrium dan koridor gereja seperti hantu, lalu tiba-tiba membuka pintu yang jarang digunakan. Ia kemudian berjalan memasuki ruang sempit—mungkin tangga menuju ruang bawah tanah, merasa sedikit penasaran, gugup, dan juga sedikit takut. Ia menggenggam perekam kelinci itu begitu erat hingga jari-jarinya tanpa sengaja menekan tombol rekam…

—Dan kemudian terjadi keheningan panjang.

Tiba-tiba, suara langkah kaki yang kuat memecah kesunyian—deru lari, desahan cepat—semua ini terekam dengan jelas dan kuat pada pita yang berputar, yang dapat menyentuh hati para pendengar.

Renee… apa yang membuatnya takut saat itu hingga membuatnya berlari panik? Atau apakah dia melihat rahasia yang membuatnya takut?

Keduanya mendengarkan dengan saksama sambil menajamkan telinga, tetapi semua suara tiba-tiba berhenti. Tombol putar otomatis bergerak ke atas, menandakan rekaman telah selesai.

Leo dan Li Biqing saling berpandangan, kedua mata mereka dipenuhi kebingungan dan pertanyaan.

“Sepertinya kita perlu mengunjungi gereja lagi.”

"Tapi kalau kita langsung ke sana, aku khawatir kita tidak akan bisa mencari apa pun. Objek kecurigaan kita adalah Gereja Katolik, yang dikenal saleh dan konservatif di kota ini, jadi melakukan apa pun hanya dengan lencanaku ini tidak akan mudah—kecuali aku mengajukan surat perintah penggeledahan pengadilan."

“Tahukah kau tentang sebuah ungkapan 'diam-diam menyeberangi Sungai Wei di Chencang'? ” tanya pemuda Tionghoa itu.

*menyeberangi Sungai Wei secara diam-diam di Chencang = sebuah ungkapan yang berarti 'berpura-pura melakukan sesuatu sambil melakukan hal lain / berbuat curang dengan kedok pengalihan' (Ini merujuk pada tipu muslihat yang digunakan oleh Liu Bang pada tahun 206 SM terhadap Xiang Yu dari Chu)

Agen federal itu tersenyum perlahan, “Kedengarannya tidak sopan, Nak, tapi itulah yang selalu kau lakukan.”

Li Biqing bertanya sambil tersenyum, “Bagaimana denganmu?”

"Aku akan mengutamakan pengejaran si pembunuh. Dan kau—tinggallah di hotel."

"Mau meninggalkanku? Tidak mungkin!"

“Aku juga bisa memborgolmu ke pagar tempat tidur.”

"Ayolah, kita mulai lagi!" kata Li Biqing dengan nada tidak puas. "Ini kan cuma gereja, bukan sarang harimau—seberapa berbahayanya? Kau harus membiarkanku mengikutimu, kalau tidak..."

“Kalau tidak?” Mata Leo menyipit berbahaya.

"Kalau tidak, aku akan sangat bosan dan mungkin karena kebosanan itu, aku akan memanggil sekelompok penari telanjang ke kamar kita…. Oh, jangan pikir aku tidak berani melakukannya—bahkan jika Molly tahu, aku akan mengatakan padanya bahwa aku sebenarnya ingin pergi ke gereja untuk menyucikan jiwaku, tetapi saudaranya menolak dan tidak mengizinkanku melakukannya, jadi aku menyerah pada godaan duniawi..." kata pemuda itu dengan licik.

"... Oke, kau menang. Tapi kau harus mengikutiku dengan saksama dan mendengarkan instruksiku." Leo berkompromi tanpa daya.

Pemenangnya dengan gembira berteriak, “Ya, Tuan!”

.

.