Lembar Iklan

Daniel yang putus asa terbungkus jaket tipis berwarna aprikot saat berjalan di jalanan yang dingin dan gelap. Ia lapar dan ingin minuman segar seperti bir dingin, tetapi ia hanya punya sedikit uang receh di sakunya.

Dia baru saja dibebaskan dari penjara Pulau Riker bulan lalu. Hukuman penjara sebelas tahun bisa dibebaskan setelah menjalani dua pertiga masa hukumannya, jadi sebenarnya dia hanya mendekam di sana selama tujuh tahun empat bulan. Dia tidak merasakan adanya efektivitas biaya dalam hal ini. Dalam lebih dari tujuh tahun, itu sudah cukup untuk menghapus banyak hal, seperti kekayaan yang terkumpul, status geng, dan gadis-gadis cantik yang mencintainya sampai mati...

Mengenang kembali pertarungan berdarah itu—masa itu adalah masa penuh gejolak yang disebut "Perang Merah dan Biru", di mana dua geng besar di New York, Crips dan Bloods, terlibat dalam perebutan wilayah yang sengit. Kedua faksi tersebut tak hanya saling tembak, tetapi seluruh kekuatan di dalam aliansi masing-masing juga bentrok, sementara beberapa geng kecil lainnya berlumpur di air, berebut sisa makanan dari mulut dua hiu putih yang sedang bertarung.

Di lingkungan ini, darah setiap anggota bagaikan api yang dinyalakan dengan minyak, dan Daniel pun tak terkecuali. Geng Bloods yang dipimpinnya berkelahi dengan salah satu anggota cabang Crips. Percikan yang memicu insiden ini adalah ketika seorang anggota dari pihak lawan bersiul kepada salah satu pacarnya, berteriak "Hai, jalang!", dan sesaat kemudian, ia langsung menusuk pria itu sebelas kali. Kebencian pribadinya segera meningkat menjadi konflik antara kedua faksi.

Faktanya, hal semacam ini sangat umum. Anggota geng pada dasarnya memperlakukan pemerasan, perdagangan narkoba, dan perkelahian seperti makan tiga kali sehari. Saat itu, tim polisi khusus FBI dan SWAT dikirim untuk menekan kekuatan massa, agar dapat menjadi contoh bagi yang lain. Sayangnya, Daniel terpilih dan menjadi salah satu target. Seorang informan ganda menjual keberadaannya kepada polisi, dan ia pun tertangkap oleh FBI.

Demi lolos dari kejahatan, ia menghabiskan banyak uang untuk menyewa pengacara yang sangat cakap. Gugatan itu berlangsung selama tiga tahun penuh. Namun akhirnya, ia diberitahu bahwa penuntutan dipimpin oleh pemerintah federal, dan ia tidak punya jalan keluar lain selain mengaku bersalah. Pemerintah federal selalu benar—jadi, meskipun kau ditangkap karena membeli kecap, kau harus mengaku bersalah jika pergi ke pengadilan. Ini masalah prinsip yang menyangkut wajah pemerintah. Tentu saja, untuk mengaku bersalah dan dijatuhi hukuman beberapa tahun, kau dapat berunding dengan jaksa dan hakim, bertukar transaksi dengan petugas rubah dan anjing lainnya, atau menaruh emas (uang) di salah satu dari dua panci milik Nyonya Keadilan agar timbangan lebih berpihak padamu. Tapi itu cerita lain.

Singkatnya, Daniel menghabiskan sebagian besar tabungannya dan akhirnya "membujuk" "Patung Keadilan" di pintu pengadilan untuk memperpendek hukuman empat puluh tahunnya menjadi sebelas tahun. Selama proses gugatan, ia ditahan di pusat penahanan selama tiga tahun. Setelah persidangan terakhir, ia tetap menjalani sisa hukumannya di Penjara Pulau Riker, dan dibebaskan dengan dua tangan.

Daniel yang baru saja keluar dari penjara masih memiliki ide untuk kembali, tetapi ternyata bencana selalu datang silih berganti, kekasihnya yang seorang penyanyi kelas dua melarikan diri dengan sisa uang jutaan dolar di rekeningnya, bersama beberapa pengawalnya. Ia kemudian pergi ke Meksiko, tetapi tempat-tempat yang biasa ia pimpin sudah direbut oleh anggota Bloods lainnya. Ketika baru keluar dari penjara, ia mencoba menghubungi bawahannya yang lama, tetapi ia hampir saja diikat oleh bos barunya dan dibuang ke teluk laut. Ia mencoba menghubungi orang lain, tetapi orang-orang yang ia hubungi tidak lebih baik darinya—mereka hanya bisa memberinya sedikit uang. Beberapa orang yang benar-benar menonjol dan berada dalam posisi yang lebih baik tidak bersedia menemuinya.

Hanya dalam tujuh tahun ia menjauh dari masyarakat, seluruh dunia menjadi tidak adil. Kehidupan penjara begitu monoton sehingga mengaburkan konsep waktu, membuatnya merasa dikhianati bukan setelah beberapa tahun, melainkan hanya dalam semalam.

Ia marah, cemburu, dan kesal—ia berjuang, depresi, dan akhirnya kelelahan. Menipisnya kebutuhan materi dan merosotnya standar hidupnya akhirnya mengembalikan fokusnya pada hal-hal yang paling primitif dan praktis—makan, menghangatkan diri, dan memiliki tempat tinggal. Semua ini membutuhkan uang, dan yang paling ia butuhkan saat ini adalah uang.

Uang, uang!! Uang itu terus menumpuk di brankas seperti tumpukan jerami saat tidak dibutuhkan, tapi susah sekali mendapatkannya saat dia sangat membutuhkannya! Cari kerja dulu? Pom bensin, restoran cepat saji... Tidak, dia tidak boleh kehilangan mukanya! Dia sudah terbiasa dilayani orang lain, bukan sebaliknya! Dia lebih baik bunuh diri!

Ia berjalan ke mesin penjual otomatis di sudut jalan, ragu sejenak, lalu akhirnya memasukkan beberapa koin yang tersisa di sakunya untuk ditukar dengan sepoci kecil kopi. Ia menyesap kopi kaleng itu sambil mengendus-endusnya dengan penuh rasa sayang, membayangkan masa depannya.

Tutup kaca mesin penjual otomatis samar-samar memantulkan sosoknya—pria jangkung dan tegap, berambut cokelat keemasan pendek, dan bermata hijau tua. Jika berpakaian rapi, ia akan menjadi pria yang sangat menarik dan tampan. Kini setelah ia terpuruk di lumpur, ia tak mampu lagi merawat dirinya sendiri. Oleh karena itu, ia belum memangkas bulu wajahnya, mengurangi sebagian pesonanya. Namun, penampilannya tetap di atas rata-rata. Namun, wajah tampan itu dipenuhi kepahitan dan kebencian yang mendalam, bibirnya mengerucut tipis.

Kalau tidak mau kelaparan di jalanan, kau harus menerima kenyataan, Daniel. Ia bersumpah dalam hati pada pantulan di kaca. Ia akan mencari cara untuk mendapatkan uang—meski harus mencuri—lalu mulai lagi, dan raih posisi yang seharusnya jadi milikmu, sekali lagi!

Seolah Tuhan mendengar jeritan hatinya, sebuah jendela kesempatan terbuka di hadapannya—tiba-tiba ia menemukan selebaran iklan tertempel di dinding di belakang mesin penjual otomatis. Tulisan hitam rapi itu mengatakan bahwa sebuah badan perlindungan lingkungan sedang merekrut sekelompok relawan untuk pergi ke daerah terpencil guna berpartisipasi dalam kegiatan-kegiatan tertentu dengan "tingkat risiko tertentu". Kegiatan perlindungan satwa liar ini akan berlangsung selama tiga bulan, dan selama itu, biaya makanan, transportasi, dan biaya lainnya sudah termasuk. Perlakuan seperti itu sungguh luar biasa.

Daniel bukanlah pemuda yang bersemangat mencari pekerjaan pertamanya setelah lulus sekolah. Ia sangat menyadari kekotoran masyarakat dan hati manusia yang jahat. Ia membaca iklan itu dengan saksama, dengan mentalitas yang penuh tanya, tempat yang tidak biasa; tidak memerlukan pendidikan, kualifikasi, dan fisik; hanya menekankan perlunya "dedikasi terhadap perlindungan lingkungan". Apa arti "dedikasi" ini? Apakah mereka akan pergi ke hutan perawan yang terpencil dan mencoba bertahan hidup seperti manusia gua? Daniel mencibir, merasa bahwa kondisi hidupnya saat ini tidak sebaik manusia gua itu—setidaknya mereka tidak khawatir tentang makan dan minum.

Matanya terpaku pada angka gaji untuk waktu yang lama. Ia menghitung empat angka nol di akhir angka 3 dan akhirnya memutuskan. Sesulit atau selelah apa pun, itu hanya untuk tiga bulan. Mengenai "risiko tertentu"...

…Sial, adakah tempat yang lebih berbahaya di dunia ini selain kamar mandi penjara? Dia sudah membuat banyak keributan, dan tanpa henti membenturkan tujuh atau delapan kepala ke ubin dan pipa besi untuk melindungi pantatnya—meskipun itu hanya sebatas mencegah perilaku tertentu orang lain terhadapnya, tetapi dia benar-benar punya kekuatan untuk melawan. Hanya saja dia terlalu malas untuk mengurus orang-orang yang tidak bisa menyakitinya secara berarti.

Setelah merobek iklan tersebut, ia menjatuhkan cangkir kopi kosong dan menuju ke alamat perekrutan yang tercantum di kertas tersebut.

Satu jam kemudian, ia menemukan sebuah gedung empat lantai yang terbengkalai dan berjalan ke lantai dua. Tangga sempit yang bernoda itu mengarah ke ruang tamu yang luas dan seorang staf segera menghampirinya untuk menanyakan beberapa hal. Setelah beberapa pertanyaan, staf tersebut memberinya beberapa formulir untuk diisi.

Di kolom Kerabat dan Alamat Kontak, Daniel mengisinya dengan [Tidak Ada] setelah berpikir panjang. Setelah menyerahkan formulir, ia dibawa ke ruangan besar lainnya dan diminta untuk menunggu. Ia diberi tahu bahwa hasil peninjauan akan segera keluar, dan mereka akan memutuskan apakah akan mempekerjakannya atau tidak.

Masih ada sekitar empat puluh atau lima puluh orang di ruangan itu, semuanya menunggu hasilnya dengan bosan. Daniel melirik ke sekeliling, pria-pria kulit hitam dengan kaus sepak bola tebal dan sepatu kets kotor, pria paruh baya berkerah biru dengan setelan usang dan sepatu bot kulit, dan pria-pria tua kurus yang berusaha menyembunyikan uban mereka dengan mengenakan topi, dan beberapa jelas berasal dari 'jalanan'. Dan untuk pemuda kecil yang lewat ... ia tiba-tiba merasa agak aneh. Mengapa badan lingkungan ini memasang iklan lowongan kerja di sudut-sudut permukiman yang biasa-biasa saja dan gelap? Apa mereka tidak ingin mempekerjakan orang-orang yang berkelas?

Barangkali, ada yang mencurigakan tentang hal itu, seperti misalnya angka gaji—mungkin orang yang dipekerjakan sebenarnya akan mendapat jauh lebih sedikit dari yang dijanjikan; atau bahwa tindakan keselamatan atau kesehatan tertentu tidak memenuhi standar pemerintah dan karenanya lembaga tersebut membuat daftar itu sesederhana mungkin, pikir Daniel.

Namun, ia tidak berniat pergi begitu saja. Faktanya, ia tidak punya tujuan lain.

Setelah menunggu begitu lama, kerumunan itu tak pelak lagi menjadi kesal. Namun, tepat pada waktunya, staf datang membawa makanan, roti, pizza, sandwich, kopi, dan jus. Variasi dan kuantitasnya lebih dari cukup untuk semua orang di dalam ruangan.

Daniel juga menyimpan sebagian untuk dimakan nanti tanpa ragu. Setelah makan kenyang, ia ingin merokok, tetapi ia tidak berharap banyak karena agensi sudah memberikan banyak keramahan. Namun, ia tetap ingin mencoba peruntungannya—ia mengajukan permintaan kepada staf dan tak disangka, mereka memenuhi permintaan itu dengan sangat sopan. Setiap orang yang ingin merokok mendapatkan sekotak kecil tembakau. Meskipun mereknya tidak terkenal, semua orang tetap menyukainya.

Setelah makan dan minum, ia sengaja mengamati setiap orang dengan saksama, dan karena bosan, ia mencoba menebak siapa saja yang mungkin akan menjadi rekan kerjanya sementara. Setelah beberapa saat, pandangannya tertuju pada sebuah sosok di sudut ruangan.

—Seorang pemuda Asia berpakaian mewah bersandar di sofa dengan kaki terangkat, usianya sekitar dua puluh hingga dua puluh empat tahun. Pria itu, entah orang Cina atau Jepang, sedang bermain kartu. Di bawah lampu neon yang terang, profilnya yang tajam menghadap Daniel. Bulu matanya yang panjang dan rahangnya yang indah bak pahatan, seperti sebuah karya seni yang layak menjadi koleksi kebanggaan seorang pelukis.

Daniel menatapnya, berharap dapat menangkap momen ketika orang lain menoleh ke arahnya.

Tak lama kemudian, keinginannya pun terkabul—pemuda itu tampaknya merasa ada seseorang yang tengah menatapnya, maka ia memalingkan wajahnya untuk melirik ke arah pemilik mata yang penuh selidik itu.

Setelah melihat pria itu dengan jelas, Daniel mengangguk sopan lalu memalingkan wajahnya. Penampilan orang itu memang tampan, tetapi ia tidak secantik yang seharusnya. Pakaian murahan dan rambutnya yang dicat pirang muda telah mengurangi kecantikannya. Daniel selalu percaya bahwa bagi orang-orang dengan warna kulit hangat, warna rambut yang paling cocok tetaplah hitam. Warna rambut pucat tidak cocok untuk semua orang—itu hanya akan menenggelamkan pesona seseorang.

Pemuda Asia ini tampak seperti burung dengan bulu-bulu berwarna-warni yang begitu banyak, membuat Daniel ingin sekali meraihnya dan mengecat ulangnya. Jika delapan tahun yang lalu, ia mungkin akan melakukannya, tetapi sekarang, ia tidak punya waktu dan uang untuk menghabiskan waktu dengan para pria dan wanita cantik itu. Bahkan, ia sendiri juga sedang diwarnai dan diubah oleh warna masyarakat saat ini.

Pada saat ini, seorang staf kembali memasuki ruangan dan membagikan beberapa lencana bernomor kepada orang-orang terpilih. Sebanyak 24 lencana dibagikan, dan mereka yang tidak menerima satu pun dipersilakan keluar.

Melihat sekeliling ruangan dengan jumlah peserta yang jauh lebih sedikit, Daniel tahu bahwa dua puluh empat orang yang tersisa, termasuk dirinya sendiri, seharusnya lolos tinjauan awal. Anehnya, mereka yang entah bagaimana lumayan justru tereliminasi.

Untuk wawancara berikutnya, masing-masing dipanggil secara bergantian ke ruangan kecil di sebelahnya, dan tak seorang pun kembali ke ruang tunggu. Tak pelak, orang-orang yang belum mendapat giliran mulai merasa gugup dan mulai berbicara satu sama lain dengan suara pelan. Daniel tak bisa berkata apa-apa kepada mereka. Ia lebih suka berdiri di depan mesin kopi untuk mengisi ulang cangkirnya.

Di sofa terdekat, pemuda Asia itu masih bermain kartu di tangannya. Meskipun Daniel membenci postur duduknya yang jorok, ia mengakui bahwa di antara orang-orang dengan estetika yang sangat toksik ini, orang seperti itu adalah sosok yang langka dan menarik perhatian.

Dia pikir sebagai anggota Asosiasi Penampilan, mereka bisa saling mengenal. Kalau mereka bisa menjalin hubungan lebih jauh, selingkuh dengan orang ini bukan masalah besar.

“Hei, kau mau kopi?” Dia berjalan ke sofa dan menyerahkan cangkir bersih berisi kopi sambil menyapa pria itu dengan nada santai dan ramah.

Pemuda itu mendongak dan menerima cangkir itu tanpa sopan. Ia tidak berterima kasih kepada Daniel, tetapi senyum mengembang di bibirnya.

Dengan senyum itu, Daniel tak kuasa menahan diri untuk tidak teringat kata-kata seorang sutradara ternama, “Ada yang terlahir untuk menambah kilau pada dunia yang berantakan ini.”

Pakaian murahan, paduan warna yang berantakan, dan rambut dicat tak serasi yang menyebalkan itu (rambut hitamnya bahkan terlihat sampai ke akar-akarnya, astaga)... Hanya karena senyum asal-asalan itu, semua ketidakkonsistenan itu memudar, seolah-olah semua itu hanyalah lapisan dari sesuatu yang sungguh indah di dalamnya.

Tiba-tiba, Daniel menjadi sangat tertarik untuk memahami pria ini lebih dalam, baik dari segi identitas maupun fisik.

"Namaku Daniel," ia mengulurkan tangannya. "Mungkin kita bisa menjadi rekan kerja dan partner dalam tiga bulan ke depan. Bagaimana kalau kita saling mengenal?"

Pemuda itu menjabat tangannya dengan acuh tak acuh, "Luo Yi."

Daniel duduk di sebelahnya dan seperti percakapan jalanan yang tak terhitung jumlahnya, ia dengan sendirinya meletakkan lengannya di sandaran kursi. "Iklan lowongan pekerjaan mereka menarik perhatianmu, tentang perlindungan lingkungan, kan? Sejujurnya, aku juga merasa manusia terlalu menuntut bumi, menebang hutan secara sembarangan, memburu hewan liar..."

“—Tidak, aku tidak tertarik pada perlindungan lingkungan, atau yang lainnya.” Luo Yi memotongnya.

Daniel menyembunyikan rasa malunya dengan sangat baik dan malah berbalik untuk tersenyum padanya, "Jadi, apa yang kau minati? Mungkin kita punya kesamaan..."

“Uang.” Pemuda Asia itu menjawab dengan sangat sederhana, “Aku hanya tertarik berurusan dengan uang.”

Ia melirik tajam ke arah pria yang memulai percakapan dengannya dan berkata dengan nada acuh tak acuh, "Aku tahu apa yang ingin kau lakukan. Kau mau tidur denganku, kan? Tidak masalah. Dua ratus untuk satu malam, lima ratus untuk tiga malam, dan ada biaya terpisah jika kita menggunakan properti. Aku sudah lama tidak berbisnis ini, tapi karena kau pria yang tampan, aku akan mempertimbangkan kembali untuk menerima pesananmu."

Ternyata dia seorang PSK laki-laki... Daniel terkejut hingga terdiam beberapa saat. PSK yang tak tahu malu menawar harga jasanya di depan umum... Bukannya dia belum pernah punya PSK, tapi dia tak menyangka akan bertemu PSK di sini. Gagasan sebelumnya untuk berselingkuh pun pupus, karena pihak lain itu sejenis bus umum. Dia tak mau repot-repot membersihkan mesin dan mengecat ulang, yang membuatnya kesal karena satu alasan, sekarang, dia tak mampu membayar PSK sama sekali—bahkan satu malam pun. Lagipula, sekali pun rasanya tak cukup baginya.

Dia segera memalingkan wajahnya, berdiri, dan berkata, “Maaf, aku belum sampai pada titik di mana aku perlu membeli seseorang untuk memenuhi kebutuhanku!”

Pemuda itu tampaknya tidak keberatan didiskriminasi karena pekerjaannya. Setelah menghabiskan semua kopi di dalam cangkir, ia mengembalikannya kepada Daniel, "Permisi, tolong tuang lagi."

.

.